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内容概要

这本书缘起于2011年4月11日，南方周末文化板块资深记者朱又可想为张炜10卷本的小说《你在高原》
写一篇报道而对张炜进行了一次采访。
采访原定进行两三次。
结果却耗时近一个月，进行了十一次跨越济南和广州的访谈，形成了近30万字的录音。

本书用唯美诗意的表达，整体性地记录和展现了作家张炜20世纪80年代进行文学创作以来的思想与艺
术成就，字里行间充盈着来自大地的思想，从各种角度解构现代主义和当代社会的时代精神，是一部
精神与思想高品质复合的文本。
具有中国当代史和时代心灵史意义的标本，能让一个喧嚣时代静下来，超越时代精神，带动整个时代
向上的进行精神的跨越，把人带回20世纪80年代那个理想主义的时代。
文本中还记录了张炜谈写作的部分，从语言、情节、人物等角度道出了其写作的秘密武器，梳理和剥
离了坊间的各种写作类型，使人可以对时代写作有一种清晰而本质的了解。

书里记录的是一位对当代文化、社会、文学、写作、思想和时代精神有着深刻体认的作家与一位关怀
和同情于当代文化、社会、文学、思想和时代精神的资深媒体人的头脑风暴，有着浓郁的人文关怀和
情感。
启智启思，耐人寻味。
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作者简介

张炜，１９５６年１１月出生于山东省龙口市，原籍栖霞县。
１９７５年发表诗，１９８０年发表小说。
山东省作家协会主席、专业作家。
发表作品一千余万字，被译成英、日、法、韩、德等多种文字。
在国内及海外出版《张炜文集》等单行本二百余部。

主要作品有长篇小说《古船》《九月寓言》《外省书》《柏慧》《能不忆蜀葵》《丑行或浪漫》《刺
猬歌》及《你在高原》；散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》；文论《精神的背景》《当代文学
的精神走向》《午夜来獾》等。

１９９９年《古船》分别被两岸三地评为“世界华语小说百年百强”和“百年百种优秀中国文学图书
”，《九月寓言》与作者分别被评为“九十年代最具影响力十作家十作品”。
《声音》《一潭清水》《九月寓言》《外省书》《能不忆蜀葵》《鱼的故事》《丑行或浪漫》等作品
分别在海内外获得多种奖项。

新作《你在高原》（10部）多次获奖：第八届茅盾文学奖、鄂尔多斯大奖、华语传媒大奖、中国出版
集团特等奖。

朱又可，《南方周末》记者。
1986年大学毕业后，在新疆做大学教师和新闻记者20年。
出版有《朱又可新闻作品精选》、《主观新闻》（主编）、《访谈录（上、下）》、《一个人和新疆
——周涛口述自传》（与周涛合著）、《行者的迷宫——一次漫长的采访》（与张炜合著）、《别扭
的声音》等。
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书籍目录

前言
004　第一章：开始，从虚构到幻想
2011 年4 月12 日上午　第一次访谈　（济南锦鸡岭下）
对《古船》的批评和道歉
一度文学会议都不能参加了，评奖当然更不可能
《九月寓言》“把我们的农村写得一团漆黑”
20 世纪80 年代文学的冲劲和局限，深厚的腐殖质有利于成长大树
一直在“跑”
《你在高原》的删节，渴望保留不修边幅的气质
为什么要写得很长
“消失的分号”，走廊又连着许多房间的结构
重复是一种强调，小说的繁复美
自学中医
046　第二章：家族和童年趣事
2011 年4 月12 日下午　第二次访谈　（济南锦鸡岭下）
家族往事 046
20 世纪80 年代济南青年的辩论和出走 049
梦想成为一名地质工作者 057
推敲山河 062
068　第三章：土地和人性的深渊
2011 年4 月13 日上午　第三次访谈　（济南锦鸡岭下）
“入世”对文学造成的伤害，作品无愧于时代还是时代无愧于作品
为那个遥远的高处的“我”而写作
杰出的作品不需要“实践”的检验，作家为永恒的真理写作
从斗争时代到竞争时代：中国独特的家庭样本
人性的黑暗深渊里产生各种各样的体制
革命者的变质
102　第四章：革命，承诺和飞蛾扑火
2011 年4 月14 日上午　第四次访谈　（济南锦鸡岭下）
延安文艺座谈会和西方现代文学思潮的双重影响
革命叙事退潮后的再叙事
走出现代主义文学的集体忧郁症
第三世界的自卑和模仿带来的痛苦
革命潮流中的两大阵营，有承诺和没有承诺的人
126　第五章：行走，一些人和一些事
2011 年4 月14 日下午　第五次访谈　（济南锦鸡岭下）
徐福东渡——焚书坑儒时期知识分子流亡考
游走中遇到的人和事
《聊斋志异》的故事或是真实发生的
164　第六章：富翁的迷宫，熏风和世外桃源
2011 年4 月15 日上午　第六次访谈　（济南锦鸡岭下）
企业家的故事：超级富翁的个人迷宫
手上沾着他人鲜血的“泰斗”
知识分子被他们弄成最下贱的职业了
在物质主义的熏风下变得酥软的文化耆老
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自我苛责是知识分子最了不起的素质
葡萄园不是世外桃源，辛劳的生计
创立万松浦书院
202　第七章：漫长黑夜孕育出的一部文学年鉴
2011 年4 月15 日下午　第七次访谈　（济南锦鸡岭下）
知识空前没有力量
孔子在当年是思想最解放、觉悟最高的人
周游世界：再也不能做一个利益的动物了
绕开垃圾的办法就是回到经典
频繁转型是没有想象力和创造力的低级招数
书的厚度只有时间才能给予
心情不是色彩，而是艺术的深度
238　第八章：我就像那只寻找老窝的獾
2011 年4 月16 日上午　第八次访谈　（济南锦鸡岭下）
多元的意识形态形成合力，有深度的小说应该听到这种嘈杂声
娱乐化时代的斗争：表达善恶交织，是要破掉生活中的虚拟性
不能保持一毫米理想的市长，善良背后藏着冷酷的老干部
消失的故园和午夜来獾
按照市场的框子去衡定雅文学的价值会导演悲剧
全盘西化和全盘本土化都是简单化
266　第九章：在阅读感受中产生一种酽实的钢蓝色
2011 年4 月17 日下午　第九次访谈　（济南锦鸡岭下）
心中无神：宗教与文学；
《你在高原》的创作论：语言，人物，情节，主题，世界观
重复是为了强化
与中外文学史上另一些文本的区别
诗歌和小说的关系
小说中的诗性和神性
396　第十章：只有时间才能给予的那种神秘力量
2011 年4 月18 日上午　第十次访谈　（济南锦鸡岭下）
文学不需要迎合、取悦任何一部分人
“幸福”是商业主义时代利润最高的麻醉剂
文学批评为什么消失，批评家趋利避害
20 年漫游中的危险与奇遇
屋子大了不忍拆
造了两台机器
齐文化、鲁文化、秦文化
文化与制度，100 年来那锅千年文化老汤仍然没换
330　第十一章：这根弦，这根老弦仍然在弹拨
2011 年5 月9 日下午　第十一次访谈　（广州白云湖畔酒店）
虚构越大，求实的力量就要投放得越强
韩复榘不是一副蠢样子，气质甚至有点斯文
抱犊崮土匪事件
关于禁止哄抢寡妇的通令
“文革”不是突兀发生的
一个20 世纪50 年代人的沉沦故事
游走的4 个阶段
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挂职时期：游走中的小故事
战斗英雄是傻子
360　后记
362　张炜文学创作活动年表
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