

<<时光>>

图书基本信息

书名：<<时光>>

13位ISBN编号：9787506061155

10位ISBN编号：7506061155

出版时间：2013-4

出版时间：东方出版社

作者：朱大可

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<时光>>

内容概要

《时光》为“朱大可守望书系”的收官之作。

其中关于历史器物，如美玉、宝剑、铜鼎、古镜、茶、瓷、丝的独特叙述，思想深邃，语体典雅，从文化的角度进行了解读，已经成为脍炙人口的名篇。

书中还收录了作者对“文革”童年的追忆，在诗意的语词外衣下，散发着犀利的反思锋芒，穿过光与影，还原了那个沉重的“青涩岁月”。

最后，是一些大众文化批判的文章，涉及网络文学、“毒奶”、“超女”，以及对节日的反思等。

文字犹如充满韵律的歌谣，将我们引向早已流逝的时光，不仅唤醒了我们对旧事物的幽思，而且让遥远的历史，成为伸手可及的感官现实。

作者简介

朱大可，生于上海，祖籍福建武平（客家）。

毕业于华东师范大学中文系。

澳大利亚悉尼科技大学博士。

现为同济大学文化批评研究所教授。

作为文化学者、批评家和随笔作家，朱大可崛起于20世纪80年代中期，曾为当时前卫文化的重要代言人，目前主要从事中国文化研究与批评，其涉足领域包括文化哲学、中国文化、上古神话及当代大众文化等诸多方面，思想和语体均独树一帜，在文化研究和批评领域具有广泛影响。

书籍目录

上篇灵与影之舞 器物之灵 茶、瓷、丝的三位一体——华夏帝国的器物贸易 在古镜光线的最深处 宝剑：站在利刃上的精灵 鼎：青铜时代的金属记忆 灵玉的精神分析 缄默之影 影像的个人主义空间 茶馆、茶道和世界的容貌 咖啡馆的文化春药 图书馆的生死书 书店的涅槃 歌剧院里的秘密战争 越过上帝的废墟 中篇往事最难如烟 旧日时光 大革命时代的邻人们 音乐的秘密节日 书架上的战争 众神的嬉戏 吃喝的自白 祭坛上的童年 1967年的鸡血传奇 领与袖的红色风情 迷津里的少年行旅 疯癫的喜剧 澳洲往事 沉默的火焰 穿越中国迷园的小径 市政厅：风快速掠过手指 唐人街上的肉身礼拜 歌剧院的乌托邦 墓地的缄默与光线 下篇观察与拯救 文化呐喊 寻找文化怀旧的工业根基 慢生活的宋明样本 天价文物和贱价文化 文化毒奶和脑结石现象 行、立、坐、躺：读书的四种姿态 茅台酒的文化象征 古琴：被尘封的大音 节日盛宴 春节：保卫民俗还是复辟陋习 母亲节：洗脚、下跪和道德演出 嘉年华：从静寂民俗到尖叫 消费 儿童节：整蛊主义、祖国花朵和伦理危机 愚人节：生命中不能承受之乐 偶像狂欢 偶像工业的病理报告 中国男性偶像的三种标本 乖女孩的哭泣性狂欢 “荡妇” 麦当娜和香烟变法

章节摘录

版权页：茶、瓷、丝的三位一体——华夏帝国的器物贸易茶、瓷、丝，器物的三位一体，典型的华夏帝国制造。

跟“四大发明”截然不同，它们不是基于物理学原理的技术发现，而是三种包含独立技术的商品，属于远东农业文明，并一度构成全球贸易的坚硬核心。

郑和的宝船舰队使用指南针、火炮，并装载大量《烈女传》和《历书》之类的印刷品，尽管这些器物都源于“四大发明”，却不是朝贡贸易的对象。

它们看起来只是一些忠诚的仆从，为茶、瓷、丝的远洋运输而辛勤工作。

茶是一种自然饮料，被用以矫正存在的状态——提唤精神，激发思维，同时保持内在的理性，跟酒的功能形成鲜明的对比。

作为酒神的对偶，茶神的纤弱身影率先出现在华夏文明的腹地。

东晋常璩《华阳国志·巴志》称，当年周武王伐纣，从巴蜀之国得到了鱼、盐、铜、铁、丹、漆、茶、蜜等贡物。

文中的另一段记载还说，在那些种植园里，生长着嫩香蒲和香茶（“园有芳弱香茗”）。

据说这是人工种植茶树的最初记录。

茶神面容安详，从此走进了远东民族的日常生活。

茶在华夏地区的全面兴盛，可能源于佛教的发展。

大唐帝国弘扬佛法，导致僧侣阶层大规模扩张。

而茶受到禅宗的大力推崇，成为彻夜谈玄的工具。

它最初只是一种刺激神经的物品，令僧人们的哲思和对话变得激动人心，而后才被注入士大夫的高尚趣味，升华为文人精神的象征。

诗僧皎然在《饮茶歌诮崔石使君》一诗中如此描述它的功用：“一饮涤昏寐，情思朗爽满天地。

再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。

三饮便得道，何须苦心破烦恼。

”这是饮茶改变存在状态的话语证据。

寺院的钟声和茶香，反复修理僧人、官员和文士的灵魂，把他们导向清静宁馨的状态。

茶神在明代已完全融入士人的灵魂，进而成为隐逸人格的化身。

茶道日益成熟，俨然成为独立的亚宗教。

茶神精神散射着前所未有的光辉，文人撰写的茶经达几十种之多，从茶叶制作和储存、水的选取、器物的功能、煎煮方式、茶寮修造和品茶趣味等方面，精细地构筑着茶的伟大道路。

茶道是中国饮食宗教的最高形态。

茶神是收敛而含蓄的，她意味着一种有节制的超越，越过冰清玉洁的瓷盏，她呼出了理性存在的淡香。

徐渭在《陶学士烹茶图》里赞美说：“醒吟醉草不曾闲，人人唤我作张颠。

安能买景如图画，碧树红花煮月团。

”这是奇妙的精神镜像，我们就此观看到明丽清澈的图画：在碧树和红花之间，煮茶的程序正在悠然展开。

吟诗和书写、酒醉与苏醒、癫狂与理性，所有这些对立的元素，都在茶的领地里获得统一。

徐渭透露了一个文化事实：茶与酒的轮值制度，是中国饮品文化的最大机密。

文人交替饮用这两种饮品，在清醒与癫狂之间摆动和涨落。

这是耗散式的结构，它从对立的两极出发，机巧地调节着中国人的心灵。

茶神精神的本质就是孤独。

基于士大夫的信念，她始终坚守着自身的纯洁性，拒绝跟其他物质苟合。

这贞操就是茶神的特征，也是维系其全部趣味和信念的基点。

忙碌的士人们洞察了茶的这一本性，并要从水质、盛器和操作程序等方面来维系这种本性。

这是一场茶神精神的保卫战，它制约了市井阶层发明奶茶的冲动，并最终演化为东方人的终极关怀。

<<时光>>

欧洲人对此一无所知。

他们对绿茶和团茶没有兴趣，却在19世纪发现了红茶的魅力。

由于葡萄牙公主凯瑟琳的宫廷示范，红茶的兼容性被揭示了：它能够跟牛奶与糖结盟，由此诞生出香气浓郁的奶茶。

此前，早在13世纪甚至更早，鞑靼人就已发现了这类动植物原料混合的魅力。

而在维多利亚女王时代，这种茶奶香气，更放肆地弥漫于宫廷和贵族沙龙之间，成了奢靡生活的象征，继而又蔓延为平民的下午茶狂欢。

它还是大英帝国开明专制下的新式茶道，迅速升华为关于教养的隆重仪式，优化着帝国臣民的日常举止。

英国对茶叶的接纳和依赖是一个里程碑事件，它改变了中国出口贸易的丝绸本质，使其向以茶为核心的茶、瓷、丝的三位一体飞跃。

而在那场狂热的单边贸易中，瓷器的价值也得到了重估——它是贮存和品啜茶叶的最佳容器。

但跟郑和时代不同，它不再是形单影只的容器，而是茶叶最亲昵的伴侣。

瓷器是陶器的成熟样式。

它像陶器一样保持着可塑的面貌，却有比陶器更精细光滑的表皮。

那些釉层在高温下发生窑变，产生出奇异的纹理和色泽。

瓷器是所有器物中变化比较激烈的一种，从柔软的泥土升华为坚硬秀丽的事物。

在漫长的岁月里，它始终是饕餮民族的专用容器，用以盛放那些绵绵无尽的琼浆与美食。

汉代的茶器只有碳炉、碳铗、捣茶石臼、杵、茶饼、陶罐和陶碗等少数几种。

但到了明代，就在器物大爆炸的时刻，它完成了自我繁殖的程序。

高濂《遵生八笺》一书里，罗列的茶具已经到了繁复的地步，但核心器件只有茶盏和茶壶两种。

明代茶盏由黑釉渐变为白瓷，而且拥有“甜白”的译号，这揭示了其瓷质趋于洁白细腻，由此跟景德镇的青花和宜兴的紫砂，形成三足鼎立的格局。

但在国际贸易的版图上，白瓷最终还是让位给了青花。

白底青纹的色相和多变的器型，不仅受到北方游牧民族的喜爱，也博得了欧洲君主的青睐。

从朱棣时代开始，青花瓷已成为景德镇瓷器生产的主流。

郑和下西洋后带回“苏麻离青”的钴料，能于烧造中呈现出宝石蓝的色泽，并在花纹上形成晕散和黑铁晶斑。

这起初是典型的工艺瑕疵，最终却转换成了独特的美学标记。

这种出现于古瓷学领域的破绽，加剧了我们的疑虑：青花也许是一种在美学上被蓄意夸大的纹饰。

它的价值因贸易的需要而被越位提升。

跟现代英国和日本的骨瓷相比，青花瓷器有着粗陋的形态，但它却是第一个在白瓷上绘画的瓷种，鲜明地表达了远东绘画艺术的风格。

那些被大肆渲染的幸福生活场景，被烧结在白色瓷胎上，散发出青色的温润光辉，为欧洲人展开东方想象提供了凭据。

茶汤在青花瓷盏里散发着热气。

茶神站立在里面，犹如一位隐形的女神。

青花瓷就这样跟茶叶构成了奇妙的互生关系。

它们是彼此印证的，仿佛是一种天然的联姻。

青色暗示着红茶的来历——它既是大自然的色泽，也是华夏帝国的胎记，就像中国婴儿臀部的“蒙古青”那样。

欧洲人后来发明了储茶的锡罐与铁盒，轻盈而便于携带，却难以还原东方器物的光晕。

后记

承蒙东方出版社组织编辑班子，耗费人力和精力来研究我的作品，将新作和旧作重新加以整合，形成一个新的图书系列——“朱大可守望书系”。

对于许多作者而言，这似乎意味着自己正在被“总结”和“清算”。

自从1985年进入公共写作状态以来，除了《流氓的盛宴》、尚未完稿的《中国上古神系》，以及刚上手的《中国文化史精要》三部专著，这些文字几乎就是我的全部家当。

我的书写历程较长，但作品甚少，跟那些著作等身之辈，相距甚为遥远。

这是由于近三十年来，我始终处于沉默和言说、谛听与絮语的交界面上，犹如一个持续运动的钟摆。

话语是一种魔咒，它制造狂欢，也引发忧郁和苦痛。

我无法摆脱这种周期式的涨落。

即将出版的几部文集（《神话》、《审判》、《时光》……），其素材选白两个方面，其一为已经出版过的旧作，如《燃烧的迷津》、《聒噪的时代》（《话语的闪电》）、《守望者的文化月历》、《记忆的红皮书》等；其二是一些从未结集出版的文章，分为建筑、器物和历史传奇等三种母题。

它可能会面对更为广泛的读者群落。

东方出版社以打散重编的方式重出这些旧作，是因为大多数文集印数甚少，传播的范围极为有限，其中《话语的闪电》又被书商盗版盗印，状况甚为糟糕。

我之有幸被出版人选中，并非因为我的言说有什么特别之处，而是在中国文化复苏思潮涌现之前，需要有更多反思性文献的铺垫。

在自省的框架里反观自身，我此前的书写，经历了三个时期：狂飙时期（青春期）、神学写作时期和文化批评时期。

其中30~40岁有着最良好的状态，此后便是一个缓慢的衰退和下降过程。

我跟一个不可阻挡的法则发生了对撞。

我唯一能做的是减缓这种衰退的进度。

如果这衰退令许多人失望，我要在此向你们致歉。

但在思想、文学和影像全面衰退的语境中，如果这种“恐龙式”书写还能维系住汉语文化的底线，那么它就仍有被阅读或质疑的可能性。

好友高华不久前在邻城南京溘然去世。

他的辞世令我悲伤地想到，在这变化跌宕的岁月，有尊严地活着，就是最高的福祉。

2012，玛雅人宣称的历史终结之年，犹如一条乌洛波洛斯蛇（Ouroboros），头部衔住尾部，形成自我缠绕的圈环。

这是时间循环的连续体，接续着死与生、绝望与希望、终结与开端的两极。

它描述了世界自我更新周期的刻度。

今天，我们正站在这个伟大的刻度之上。

历史就这样垂顾了我们，令我们成为转折点的守望者，并握有转述真相的细小权利。

还有什么比这更令人欣慰的呢？

是为跋。

朱大可 2012年9月18日 写于上海莘庄

<<时光>>

编辑推荐

《时光》编辑推荐：透过时光的面纱，曾经的一切，恍然留下了似是而非的面目，但人们愿意坚信，总有一些事物不会遭到岁月的磨灭。
时光的片段，组成了一幅岁月的长卷。
那些色彩竟是如此残酷。
文字如歌，像是故友，静静地与你交流。
那些话语又是如此温存。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>