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内容概要

《审判》是“朱大可守望书系”中的第二部文集，通过对文化、文学、绘画、摄影、雕塑、电影、语
言文字、文学大师等各个方面、各个团体的守望与反思，清晰勾勒出了中国当代的文化处境。
大片的风起云涌，大师的风云际会，以及大众对文化事件、文化热点的广泛参与，使我们习惯性地相
信，文化大繁荣的时代已经来临。
然而，我们也要看到文学已走入末路，只能靠皈依影视而生存；电影除了“烧钱”的盛大场面，其内
涵却苍白无力；汉字的再造和词语的创新，戏谑的背后是多少普通人的辛酸和无奈。
守望着这种含泪的“繁荣”，朱大可发出声音：当今社会，自我的迷失与彷徨日益严重，重塑人本主
义精神才是文化发展的唯一出路。
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作者简介

朱大可，生于上海，祖籍福建武平（客家）。
毕业于华东师范大学中文系。
澳大利亚悉尼科技大学博士。
现为同济大学文化批评研究所教授。
作为文化学者、批评家和随笔作家，朱大可崛起于20世纪80年代中期，曾为当时前卫文化的重要代言
人，目前主要从事中国文化研究与批评，其涉足领域包括文化哲学、中国文化、上古神话及当代大众
文化等诸多方面，思想和语体均独树一帜，在文化研究和批评领域具有广泛影响。
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从通俗到丑俗的历史流变 2005，中国文化的全新牌局 “文化大师”的修炼与塑造 《云南映象》与杨
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章节摘录

版权页：   张爱玲的自恋，是遭到小资热爱的第三原因。
一个孤芳自赏的女人，犹如古希腊神话中的那尔客索斯，狂热地爱着自己的水中倒影，并且因得不到
这倒影而憔悴至死。
她的早期小说就是这样一种照镜叙事，其间每个人物都含有她自身的代码。
而这正是她备受宠爱的原因。
张爱玲是照亮一切小资的镜子，她们在她的面容里窥见了自身的影子。
而张爱玲与胡兰成的爱情，则更是浪漫派小资的样板，让她们从一个被拒绝的失意女人身上获得慰藉
。
 正如其小说《流言》所暗示的那样，张爱玲就是市井流言的轴心，受困于世人对隐私的狂热爱好。
她甚至就是所有都市流言的总体性象征。
她的早期小说，仿佛是一种经过美学包装的流言，叙说着那些微妙琐碎的人情世故。
不仅如此，她本人的身世和履历，更是流言飞旋的焦点。
在其自传体小说《小团圆》问世之后，她的私生活再度被各种流言和猜测所环绕，迅速演化为21世纪
的人肉盛宴。
张爱玲本人的“裸体”出演，满足了市民的窥私渴望。
她是自我献身的文化烈士。
 这就是“张爱玲魅力”的四种根源，大致可以成为读者热恋张爱玲的逻辑依据。
张谢世之后，她的读者变得更加狂热，在每一场与张爱玲有关的狂欢（如电影《色·戒》的公映）中
粉墨登场，扮演她的守望者，继续为她的身体和文字造魅。
没有任何一个作家拥有如此坚贞的粉丝群众。
张的拥戴者，早已跟张的骨肉融为一体。
 但上海沦陷期的张爱玲，并非就是其全部表征，而只是其人生多面体的某个侧影而已。
张的一生，至少分为三个时期：租界小资期、反乌托邦期和人格分裂期。
但她却遭到粉丝团的严重误解，以为她们所触摸到的单一的肢体，就是张爱玲的全部。
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后记

承蒙东方出版社组织编辑班子，耗费人力和精力来研究我的作品，将新作和旧作重新加以整合，形成
一个新的图书系列——“朱大可守望书系”。
对于许多作者而言，这似乎意味着自己正在被“总结”和“清算”。
    自从1985年进入公共写作状态以来，除了《流氓的盛宴》、尚未完稿的《中国上古神系》，以及刚
上手的《中国文化史精要》三部专著，这些文字几乎就是我的全部家当。
  我的书写历程较长，但作品甚少，跟那些著作等身之辈，相距甚为遥远。
  这是由于近三十年来，我始终处于沉默和言说、谛听与絮语的交界面上，犹如一个持续运动的钟摆
。
话语是一种魔咒，它制造狂欢，也引发忧郁和苦痛。
我无法摆脱这种周期式的涨落。
    即将出版的几部文集(《神话》、《审判》、《时光》⋯⋯)，其素材选自两个方面，其一为已经出
版过的旧作，如《燃烧的迷津》、《聒噪的时代》(《话语的闪电》)、《守望者的文化月历》、《记
忆的红皮书》等；其二是一些从未结集出版的文章，分为建筑、器物和历史传奇等三种母题。
它可能会面对更为广泛的读者群落。
东方出版社以打散重编的方式重出这些旧作，是因为大多数文集印数甚少，传播的范围极为有限，其
中《话语的闪电》又被书商盗版盗印，状况甚为糟糕。
我之有幸被出版人选中，并非因为我的言说有什么特别之处，而是在中国文化复苏思潮涌现之前，需
要有更多反思性文献的铺垫。
    在自省的框架里反观自身，我此前的书写，经历了三个时期：狂飙时期(青春期)、神学写作时期和
文化批评时期。
其中30～40岁有着最良好的状态，此后便是一个缓慢的衰退和下降过程。
我跟一个不可阻挡的法则发生了对撞。
我唯一能做的是减缓这种衰退的进度。
如果这衰退令许多人失望，我要在此向你们致歉。
但在思想、文学和影像全面衰退的语境中，如果这种“恐龙式”书写还能维系住汉语文化的底线，那
么它就仍有被阅读或质疑的可能性。
    好友高华不久前在邻城南京溘然去世。
他的辞世令我悲伤地想到，在这变化跌宕的岁月，有尊严地活着，就是最高的福祉。
2012，玛雅人宣称的历史终结之年，犹如一条乌洛波洛斯蛇(Oumboros)，头部衔住尾部，形成自我缠
绕的圈环。
这是时间循环的连续体，接续着死与生、绝望与希望、终结与开端的两极。
它描述了世界自我更新周期的刻度。
今天，我们正站在这个伟大的刻度之上。
历史就这样垂顾了我们，令我们成为转折点的守望者，并握有转述真相的细小权利。
还有什么比这更令人欣慰的呢？
是为跋。
    朱大可    2012年9月18日    写于上海莘庄
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编辑推荐

《审判》编辑推荐：娱乐至上的年代，人本主义精神何在？
“朱大可守望书系”之《神话》被收入第46周凤凰网读书频道好书榜。
《审判》为继《神话》之后，朱大可又一力作。
朱大可告诉你：何谓文化？
何谓大师？
余秋雨谈罢，朱大可登场！
看什么才是一个真正批评家眼中的文化，眼中的大师！
莫言获得诺贝尔文学奖，到底是什么原因？
是其文学造诣深厚高超，还是他暗合了诺奖的得奖定律？
《金陵十三钗》，“苦难+情色+爱国”的逻辑为什么不能帮张艺谋捧得奥斯卡金像奖？
“草泥马之歌”在欢乐地传颂着，有谁看到了那是草根民众的那一抹眼泪？
新流行语本来面目是什么？
“洗具”式的“杯具”叙事，粉碎了官方可笑的幸福指数！
中国人如今文化精神的缺失竟与推广简化字有关，简化字与繁体字的争论再掀波澜，什么才是可行的
道路？
在追求速成的浮躁年代，一切信仰和追求变得过于功利和现实。
属于精神世界的文学、戏剧、电影、摄影、绘画等文的面孔，也都无奈地罩上了僵硬的面具，无声无
息地拒绝起人们的遐想、玩味与陶醉。
在混乱而麻木的状态下，无论是文化所表达的，还是人们所需要文化表达的，起先是分道扬镳，进而
又走向了一种毁灭性的妥协，这就是人类精神家园荒芜的原因所在。
这是一部反思录，也是一首劝世歌。
通过描写文学的“式微”、摄影“谄媚”、电影的“无良”以及其他艺术门类的“分裂”，向读者展
示出宏大而荒诞的狂欢年代里，物质世界的浮华和精神世界的卑微。
反思是一把剑，斩断了心里的枷锁；反思是一道光，照亮了眼前的世界。
让我们共同反思吧！
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