出版时间:2011-9-1 出版社:中国友谊出版公司 作者:霍华德·布登 页数:173 字数:85000 译者:殷丽君
Tag标签:无
内容概要
我喜欢的女孩,洁西卡,因为父亲去世而伤心哭了。我想安慰她,但是她说,她不想再当小孩,所以我们做了那件事。因为这样,他们说我伤害洁西卡,害她住进医院,就把我送进托管中心关起来。
在禁闭室里,没有窗,没有床,没有玩具,只有四面白色的墙壁。我只能用这枝偷偷捡来的笔,在墙上写下我的故事:五岁时,我杀我了自己……
这是作家霍华德.布登营销世界30年的畅销之作。他藉由男孩波登,描绘出一个不被理解的孤独心灵,是如何在一个与他格格不入的世界中生存。这其中,波登的单纯与大人世界的复杂形成强烈的对比,他无力摆脱身边那些讨厌的大人的处境,很容易让人联想到法国经典名著《小王子》;而波登被视为超越常规、不被理解的困顿,以及对成人世界的不知所措,亦常被引比为《麦田守望者》的霍尔顿。
这部小说在法国出版时,立即引起惊人的回响,除了被法国读者拿来与《小王子》相提并论,更推崇它是法语版的《麦田守望者》。30年来,它吸引了各个年龄层的读者,甚至拥有“每十个法国人,就有一人读过”的美誉,这一轰动现象,是法语书籍中少有能及。
有评论说,这本书能有既畅销又长销的成绩,是波登这个男孩太让人心疼难忘,作者的说故事手法太特别。但我们或许可以说,这是因为波登让人想起了那个仍旧躲藏在童年里、曾经不被理解和接纳的自己,也发现我们想要的,其实只是在这世界里,找到一个属于自己的地方。
作者简介
霍华德·布登(Howard Buten)
1950年出生于美国底特律。他除了作家身分,也是临床心理学家,以研究自闭儿的专业闻名美国和欧洲。此外,他也以扮演小丑,为自闭儿进行治疗,并以“小丑布弗”为名,在欧、美、日等世界各地进行表演。
此书是霍华德.布登最著名的小说,全书以男孩的口吻,描写出一个不被成人理解,始终遭到扭曲的孩童心灵世界。故事相当感人,首次在美国以《小波》为名出版时,虽获得了不错的回响,也创下了不错的销售成绩,但都还不如后来在法国以《五岁时,我杀了自己》为名问世的版本。
霍华德.布登以此书在法国一炮而红,并以惊人的销量稳坐法国书市,出版至今30多年来,这部小说因为内容太令人震撼,持续受到讨论,它所累积的读者群已涵盖各个年龄层。在法国读者眼中,它与经典文学名著《小王子》具有同等地位,并推崇它为法国版的《麦田守望者》。
这部作品不止被搬上大银幕,多次被改编成舞台剧,在法国累积销售超过数百万册,更博得“每十个法国人,就有一人读过此书”的美名。霍华德.布登以这部令人动容的作品,抚慰了无数名读者,法国人视他为“最喜爱的当代作家”,而他的文学成就,更让他获颁法国最高文学荣耀“艺术与文学骑士勋章”。
现今,霍华德除了写作之外,仍然从事心理医生的工作,并继续以“小丑布弗”穿梭在各地剧场。
章节摘录
我在等新闻播完以后的《大力水手》。他的手腕好粗,而且到最后会变得很强壮。但是新闻一直不结束。 爸爸正在看新闻。我用手把耳朵捂住,因为我很害怕新闻。我不喜欢电视上播新闻。新闻里有想把我们埋掉的俄国人,有秃头的美国总统,还有“年度改装车展”里最受瞩目的汽车,那个车展我去过一次,还蛮好玩的。 新闻里出现了一个男人,他手里握着一个东西,一个娃娃,他把它举了起来(你可以看得出来它有缝线,所以不是真的)。我将捂着耳朵的手松开。 “这曾经是某个小女孩最喜爱的玩具,”那男人说,“而今晚,由于一件愚蠢的意外,她死了。” 我跑到楼上,回到我的房间里。 我跳到床上。 我把脸塞进枕头里,用力再用力地塞,直到听不见任何声音为止。然后,我屏住了呼吸。 这时候,爸爸进来了,他把我的枕头拿开,伸手碰碰我,叫我的名字。我在哭。他弯下身来,把手放到我身体下面,将我扶起来,并且摸着我的头发,让我把头靠到他身上。他好强壮。 他低声说:“没事的,儿子,别哭。” “我没哭。”我说,“我是个大男孩了。” 但我还是在哭。然后爸爸告诉我,每一天都会有人死掉,没有人知道为什么,规则就是这样。接着他就下楼去了。 我在床上坐了好久。我坐着坐着,感觉身体里有某样东西不太对劲。我感觉到它在我的胃里,我不知道该怎么办,所以我躺到地板上,伸出食指,指着自己的头。我按下拇指。就这样,我杀了我自己。 二 我在儿童托管住宿中心里。 我会在这里,是因为我对洁西卡做了那件事。我的鼻子还在流血,但是不痛,可我脸颊上的淤青就很痛。我觉得好丢脸。 我来这里见到的第一个人,是寇葵恩太太。我和爸爸妈妈待在柜台边时,她来看我。除了我之外,大家都在握手。我的手插在口袋里,握成紧紧的拳头。然后,寇葵恩太太把我带走了。她长得好丑,盯着她看会让我想吐,年纪那么大还穿着松松的休闲裤。她跟我讲话的声音放得很低,好像我在睡觉一样。但我又没在睡觉。 她带我到卧室去。那里面有六张床,没有窗帘,没有地毯,没有更衣柜,没有电视。窗户上装着栅栏,就和监狱一样。因为对洁西卡做的那件事,我被关进监狱了。 接着,我去见纳维尔医生。 他的办公室要一直走,走过走廊,穿过几道大门,然后转个方向,就到了。他的鼻毛露了出来,看起来像刷锅子的钢丝。他叫我坐下。我坐下了。我看着没装铁栅栏的窗户,望向了窗外。纳维尔医生问我在看什么,我说我在看鸟,但其实,我是在找我爸爸,要他带我回家。 纳维尔医生的书桌上,有一张小孩子的合照,还有一张耶稣基督的照片,我想耶稣的照片是假的,因为那个年代根本没照相机。那耶稣在十字架上,有人在他身上挂了一块牌子,上面写着“询问处”(INFO,译注:另有信息的意思),意思是你可以找他问路。 纳维尔医生坐到书桌后面。他说:“小波现在何不向我聊聊他自己呢,譬如说,他最喜欢做什么。” 我双手并拢放在膝盖上,像个小绅士一样。我一句话也没有说。 “好啦,小波,你最喜欢做什么,像是和朋友在一起都做些什么?” 我坐着,没有回答任何话。他盯着我看,而我望向窗外找我爸爸,可是我看不见他。纳维尔医生再问了一遍,然后又一遍,然后就不再说话了。他在等我回答。但是我不想说话。他站起来绕着房间踱步,然后也看向窗外,所以我就不看了。 我说:“晚上了。” 纳维尔医生看着我:“不,还没到晚上,波登,外面还很亮。现在下午才过一半。” “小黑来了,”我说,“就是晚上。” 纳维尔医生看着我:“夜晚的名字叫小黑吗?” (窗户外面有一辆车子停下,另一辆车子开走了。我哥哥杰弗里,他可以说得出每一辆车的厂牌,每一辆喔,天啊。他是车子专家。但是我们在后座玩得太过分的时候,会被骂。) “一到晚上,小黑就会到我家来。”我说,但我不是对纳维尔医生说话。我是说给洁西卡听的。“我紧紧地缩在被窝里,它站在我的窗户外面等着。它知道什么时候。它很安静,它不会发出任何噪音,和其他的马不一样。但我知道它在那里,因为我听得到它。它听起来就像风一样。但它不是风。它闻起来像是柳橙的味道。然后我将几条床单绑在一起,从窗户爬下去。离地有一百尺高喔。我是住在一座塔上,那是我家附近唯一的一座塔。 “我骑到他身上,它的马蹄声会让人以为是自行车轮辐卷到棒球卡的声音。但其实不是。是我,我骑着小黑往外跑,一直跑到没有房子也没有人的地方。那里也没有学校,倒是有个监狱,里面关着一些根本没做错事的人,我们就停在监狱墙外。四周好安静。我站在小黑身上,它身上很滑,但是我从没滑倒过。然后我翻过墙去。 “墙里面有一些士兵,他们身上戴着交叉的白色皮带,好像交通安全纠察队,只不过他们留着胡子。他们全都在流汗,所有的人都睡着了,其中一个在打呼,就是胖胖的,对小孩很凶的那个。 “我溜到牢房旁边,那里的窗户上都有栅栏,然后我压低声音对里面的人说:‘你们是无辜的吗?’他们说是。所以我用食指将栅栏的锁打开,把他们放了出来。 “正当我爬墙要回去时,那个不喜欢小孩的胖子醒过来,看到了我,不过已经太迟了。我只向他挥挥手就往下跳了。那墙有一百尺高,所有人都以为我死了。但我没死。我穿着一件披风,我把它像这样张开,风吹过来就把披风充得饱饱的,让我就像会飞一样。我降落在小黑身上之后,我们就离开了,去吃饼干和牛奶。我把饼干泡在牛奶里吃。” 纳维尔医生盯着我看。“非常有意思。”他说。 “我不是在跟你说话。” “你在跟谁说话呢?” “你知道是谁。” “谁?” (外面有一个像我一样的小男孩,他正在停车场边玩球,一边拍球一边大笑。他爸爸来托管中心接他回家,回家以后他可以玩真的会跑的火车。) “小波,我希望我们能当好朋友,那种无话不说的好朋友。因为我认为,我可以帮助你弄清楚你的问题是什么,然后帮助你解决。你是一个生了病的小男孩。你越早让我帮助你,你就会越早变好,然后回家。帮个忙,好吗?” 我把手叠得好好的,放在膝盖上。这是正确的坐姿。这样才有教养。不要说话。不要嚼口香糖。纳维尔医生站在我前面等着,但我没有说话,我在听托管中心的走廊传来的声音,有小孩在哭。 “我现在得走了。”我说。 “为什么?” “我爸爸来了。” “小波,你爸妈已经离开了。” “没有,这是特殊状况,他们回来了,有话要跟我说。他们是回来找我的,纳维尔医生。” “请坐下。” 我站到门旁边,把手放在门把上。 “请坐下来,小波。” 我看着他。而当我把门打开一点点时,他就向我走过来。我立刻跑到他书桌的另一边。他把门关上,挡在门的前边。 “小波,你刚刚是在和洁西卡说话吗?” 我没说话。 “洁西卡不在这里。”他说。 我拿起那张耶稣基督的照片,摔到地上。我还把垃圾桶丢在上面,把它砸碎,又往垃圾桶踢一脚,然后跑到窗户边的角落。 “她在医院里。她妈妈很难过,非常难过。也许你愿意让我听听你这边的说法。” 我的喉咙开始痛了起来,痛得我快死掉了。我向他大叫:“你这个王八蛋!”结果喉咙痛得更厉害,所以我一遍又一遍地叫。我大叫个不停。 纳维尔医生走到他的书桌后面。他没有说话,只是坐下来,然后开始看着桌上的一张纸,好像房间里没有人一样。可是这里明明有人。有一个小男孩在角落里。那个人就是我。 “我必须打电话给我爸爸,”我说,“我刚刚才想到,我有话要对他说。” 纳维尔医生没有看我,只是摇摇头。 我走到他的书架边,靠在那架子上。它会晃。我看着纳维尔医生说:“我刚刚不是在跟你说话,”但是他没有抬头看我,“我是在和洁西卡说话。” “洁西卡不在这里。” 这时候,我把书架推倒了,书掉落下来,散得整个房间都是。那声音吓了我一跳。我跑到门边将门打开,纳维尔医生就立刻站起来。我又把门关上。 我想,现在他准备好好揍我一顿,让我清醒一下了。他会教训我,让我一辈子忘不了。他要让我瞧瞧这里谁是老大,会让我得到应有的惩罚,然后说,他这么做是为了我好,总有一天我会感谢他。然后我也会揍回去,让他比我更痛。 但是他没有,他只是看着我,非常平静地说:“你想要安全带吗?” 我看着他,他看着我。我们彼此对看着。 “好。” 我不知道那是什么。我看着他,他打开抽屉拿出了一条皮带。他让我坐回椅子上,把带子绕在我身上,然后把扣环放在我手里。我以前看过这种皮带,和飞机上的一样,上面没有洞。我用力拉着身上的皮带,它绑得好紧,我越拉越用力。纳维尔医生看着我。带子本来绕在我肚子上,被我往下一拉,结果就变成在我小鸡鸡上面。我越拉越紧,最后弄得小鸡鸡好痛,我开始哭起来,越拉它就越紧。它压到我的鸡鸡了。 “够了。”纳维尔医生说。他走过来把皮带解开拿走,然后拿起电话开始拨号码,不过他才按了几个数字。他说:“叫寇葵恩太太来我的办公室。”他走过来蹲在我面前,盯着我的脸看。 “告诉我跟她有关的事,小波,你只要说一件事,就可以回寝室去。你第一次看到她是什么时候?” 我盯着他看了好久,然后我说了一些话。 “我们家房子前面有一片草坪,我不可以踩上去,因为爸爸付了园丁好大一笔钱,但有时候我会在车道上看着草坪。然后云来了,我站在车道上在那里等。然后风开始刮,好像要下雨的样子。不过没有下雨。风一直吹,吹啊吹的,没多久我就快站不住了。 “所以我就开始了。我往后退十步,从车道上往下冲,然后跳。然后跑上车道,再跳。然后再往下冲,再跳,这时候风会从我下面吹,把我举起来吹过草坪,降落在下一条街上,这样就越过那一整片我不可以踩到的草坪了。我飞到街角的小树家。这种风都是很温暖的。到冬天就会很冷,但是冬天我可以走在草坪上,因为有雪。” 纳维尔医生靠在门上,皱起眉头。 “波登,你越快决定要我帮助,就能越快康复回家。” “闭嘴。”我说。 “你说什么?” “我不是在跟你说话。” “你在跟谁——” “洁西卡。” “告诉过你了,洁西卡不在——” 我把椅子朝他脸上丢。他挡掉了,椅子扯破了他的袖子,他冲过来一把抓住我,把我扭得好痛,但是我大叫:“好痒,好痒。” 有人开门。是寇葵恩太太,她脸上的表情很冷静。 “带蓝布朗先生到禁闭室去,”纳维尔医生说,“直到他恢复自制力为止。你需要帮手吗?” 寇葵恩太太走出去,带了一个穿着蓝衬衫的男人进来,他是托管中心的助理人员。纳维尔医生把我放开。我用袖子擦了一下鼻子,寇葵恩太太牵起我的手。 “寇葵恩太太,我可以自己走,你知道的。”我说。 她有点想笑。“还是牵着我的手吧。”她说。我说好吧。 现在我待在禁闭室里。这里面除了一张椅子之外,没有其他家具。房间是四方形的,四个角都一样大。四方形,这是几何学。我在导师教室里学过(我在科展上看过一个只有一面墙的房子,因为是圆形的)。 我猜外面正在下雨。雨大得像小狗和小猫打架,我听杰弗里这样说过(杰弗里是我哥哥,他可以说出每一辆车子的厂牌,每一辆喔,天啊)。我会知道正在下雨,是因为有水从我写字的那面墙上流下来。盖禁闭室的人一定很不会盖房子,我猜他不太聪明。 下雨,R A I N I N G,下雨。 走向禁闭室的路上,我在大厅发现了一支铅笔。寇葵恩太太没看见,我就把笔捡起来。在她把我关进这里之后,我做了一件事:我爬到墙边的椅子上,然后用我的铅笔写了一些字。 五岁时,我杀了我自己。 在禁闭室的墙上,我写下了这句话。现在,我要开始写了。 三 我第一次见到洁西卡,是在空袭演习的时候。大概是上学期末,春天时,我们从临时教室走到学校的主校区,那时候室外很温暖。临时教室就在学校后面的一栋小房子里,是二年级上课的地方。当时我就是二年级。 (临时教室闻起来有一种味道,是我不喜欢的那种香味。它是在一栋很小的建筑物里,那里只有两个教室。我在其中一间,洁西卡在另一间。在空袭演习之前,我从来没有注意过她。) 空袭演习是十个短铃声,那对小孩来说非常恐怖。演习时也有一些规定,就是我们必须排成两排,压低身体躲在阴暗处,这样俄国人才不会知道我们躲在哪里,然后杀了我们。而且,我们还要快速走到主校区去,要在大厅的置物柜旁边排成一队,然后坐在地板上,把所有的灯都关掉,还要唱《天佑美利坚》。真的很可怕。 空袭声响时,二年级的两个班都在临时教室外面排好队,等着去主校区。没有人说话(这是另一条规定)。所有人都吓得要死,因为可能会有炸弹。我也很害怕,可是没有人知道,因为我是个很好的演员,我觉得啦。 然后这时有人说话了。 “我现在要回家,杨小姐。” 说话的是一个女生。她有棕色的头发,没有绑辫子(不过有夹发夹)。她直直地站在那里,像是在溜冰一样把双手放在背后。 “我刚刚才想到应该告诉你一声,”她说,“因为我现在要回家了。” 杨小姐说:“洁西卡,请你回到队伍里,空袭演习时不可以讲话。” “不要。”洁西卡说,“我要回家。”她说完就开始往外走。杨小姐非常生气。她大声吼道:“洁西卡,立刻给我回来!”洁西卡停下脚步转过身来。她往回走,走到杨小姐面前,很平静地说:“杨小姐,如果会有炸弹的话,我想回家和我的家人在一起。所以我现在要回去了。” 杨小姐只是站在那里,没有说话。洁西卡抬头看着她。洁西卡穿了一件看起来很柔软的红色洋装,你一看就知道一定很柔软(我很会看,我感觉洁西卡的衣服很软)。 杨小姐盯着洁西卡。 “这不是空袭,”她说,“这只是演习,是在练习。不会有任何炸弹。再几分钟就结束了,所以不需要回家。请你回去排好队。” 这时,洁西卡动都没动,我以为她会哭或是什么的,但是她没有。她没有动,只是说: “杨小姐,你知道我非常害怕,因为我以为会有危险。我爸爸准备在我们家的地下室盖一个避难所,那是他在杂志上看到的。我以为这是真的空袭,我觉得这样子吓小孩很不公平。” 杨小姐没有回答,但洁西卡直直地站在她前面好久,直到空袭演习结束的铃声响起时,她还是站在那里。我看着她。所有人都离开后,她还是站在那里,就一个人孤零零地站在那里。然后她慢慢地抓起洋装的裙脚,手捻着裙脚,转一圈后,弯腰行了一个礼。 这就是我第一次见到洁西卡·蓝顿。 四 那天放学,我走马尔洛街回家。通常我都走劳德街,因为我家房子就在那条街上,但是那天我改走马尔洛街。 我一个人在街角等(通常我都和小树一起走回家,但是那天,他因为对菲墨小姐说狗屎,所以被罚留校。小树的真名是肯尼。他在学校很坏,所有的老师都讨厌他。不过他是我最好的朋友。我从出生起就认识他了。他比我整整大一个星期,整整一个星期喔。我们是血盟兄弟。我们五岁时,曾经拿大头针刺手指,然后两个人把手指靠在一起。只是,我没有真的刺,因为我很怕大头针。所以我把拇指放在抽屉口边上,用力一关,靠这样弄到血。但是这么一来,让我打了六个星期的石膏)。 一开始,我是沿着劳德街走,可是路口那里有很凶的交通安全纠察队。他们会找人麻烦,专门捉弄比较小的孩子。我就是比较小的小孩。我手上拿着在学校里画的画(因为没其他事情可以做了,所以学校让我们在导师教室里画画),站在路口等交通安全纠察队员说:“走。”有车子过来时,纠察队员会把手臂像这样张开站着说:“停。”然后等安全的时候才会说:“走。”所以他们才会叫做交通安全纠察队。 我在等候的时候,一个纠察队员看到我的画。 “那是什么?青蛙?” “不是,”我说,“这是一匹马,是我画的。” 他盯着我看,他长得很高大。 “你是怎样,是笨蛋还是什么啊?”他说。 我说:“对啊。”他一听,就准备要揍我了,但我觉得我的马画的很棒啊。它是绿色的。我叫它小绿。 结果,那个纠察队员从我手里抢走画,把小绿的嘴巴撕破了。他边笑边把画拿给另一个纠察队员看,那个人叫他别鬼混了(他们在每个路口,都有两个交通安全纠察队员,这样他们才能联起手来欺负小孩)。然后他把小绿还给我说:“走。” 但是我没走。我说:“你有胶带可以把小绿的嘴巴补好吗?” “你在开什么玩笑?”那个纠察队员说。 “你把小绿的嘴撕破了。” “你滚开啦。”他说着,对我比了比拳头,我看见他的指甲好脏。 就是因为这样,那天我才会一个人走马尔洛街回家。我单独穿越第一条街道。一开始你要停下来,然后左右两边看一看,确定没有车过来。接着,你要用走的方式穿越马路,不可以用跑的。安全守则我很在行。我从来没被撞到过。 马尔洛街的树上面有那种绿绿的,像直升机一样,会旋转飘下来的东西。我觉得这样的植物蛮有趣的。 但这个时候,发生了一件事。我看到洁西卡走在街道的另一边,和她走在一起的是玛西·肯恩,直话直说,我很不喜欢她,因为她是只猪,没骗你。但她也是洁西卡最好的朋友,这我是后来才知道的。她们没有看见我。她们看不见我,但我还是放慢脚步弯下腰来绑鞋带(只是,我没有真的绑,因为我穿的是一双超酷的懒人鞋。那是我要妈妈给我买的。通常她都买我最讨厌的童子军鞋,但是我在鞋店里大吵大闹,她只好给我买了我想要的懒人鞋。懒人鞋上没有任何缝线,一条都没有,完全没有,而且鞋子窄窄尖尖的。妈妈每次看到这双鞋都会哭,她说:“直话直说,这让我觉得很丢脸。”我是这样学到“直话直说”这种说法的)。 洁西卡和玛西·肯恩走在马尔洛街上,我看着她们。她们在说话。洁西卡甩着一个有花边的提包,我不知道里面装着什么。提包靠在她的洋装上上下晃啊晃的,每次提包打到她身上时,她的洋装就像里面有海浪一样。我想,提包里应该有一支那种会变成花束的魔术棒。买一顶帽子会附赠一支魔术棒,我在马克斯韦尔玩具店看过。 洁西卡家是一栋有蓝色百叶窗的房子。是砖造的,不是木头的。但不是红色的砖,是紫色的。因为她走进那栋房子里,所以我才会知道。她是从车道边的侧门进去的。她家的车道中间有草,我比较喜欢我家的车道,是全平的。而且我们家的车道是连着后门,不是侧门。 (玛西·肯恩走到玛格丽特街去了。她家在史崔斯摩尔。住在厕所里。) 我停在洁西卡家前的马路对面,看她家的房子。我站在一棵小树后面(我们家前面也有一棵树,树身上还包着园艺店的包装纸。我就是靠它辨认我家房子的。等树长大时我也会长大,不过到时我可以靠前院草坪上的堡垒来辨认我家。等我从这里出去后,我就会盖堡垒。我以前盖过一个,是和小树一起盖的,用泥巴盖的。这让爸爸变得很歇斯底里,因为他必须租一辆卡车来,才能把泥巴从草坪上清除掉。那是个很大的堡垒。我打算盖成紫色的)。 马尔洛街上有风,把我的头发吹得一团乱。我用手指梳了一下头发。我的头是普林斯顿头,但我想留像电影《史宾和马提》里的平头,可是妈妈要我剪成普林斯顿头。我恨这个发型,恨不得杀了它。不过等前面的头发留长的时候,我可以在上面抹发油,我会把梳子直接伸进罐子里去沾。很酷。 (我从妈妈那里学会“歇斯底里”这个词。她说我有一点歇斯底里。) 洁西卡家的窗户有窗帘。我盯着它们看了半个小时。我会知道时间,是因为我有手表,是犹太光明节的礼物,但是后来这只表弄丢了。 就在我盯着洁西卡家的窗帘看的时候,我脚下的人行道裂开了。幸运的是,我没有掉下去,因为我的懒人鞋有特殊功能,所以我不会掉下去。那个洞有一百英尺深,里面有恐龙和火。我从洞上面跳开,降落在草地上,然后我望向对面,发现洁西卡看见我了,她说:“天啊,真是个勇敢的年轻人。” 我回到家时,妈妈问我为什么这么晚。我说我碰到车祸,她尖叫起来。但是我告诉她,我没事,因为我没被撞死,不过另外有人死掉了。她又开始大叫,但我说我忘记死掉的是谁。然后我上楼,到自己房间里去玩我的玩具小人。 “爸,蓝色百叶窗要多少钱?”吃晚餐时我问。 “干吗?” “我要装在我的堡垒上。” “只要我还活着一天,你就别想再盖什么堡垒。” “好吧。”我说,“不过等你死了以后,那要多少钱?” 后来他说会到“批发店”去买,不过我不懂那是什么意思。我猜是等人用船载回来吧(译注:批发店,wholesale,波登把字尾的sale误听成sail(航行),所以以为是用船载来的意思)。 紫色,M A U V E,紫色。 几天过后,学期结束了,开始放暑假时,大家都喊“万岁”。暑假时我常常和小树一起玩。我们玩蒙面侠佐罗的游戏,他当马。我教他怎么学马叫,那其实有点像咳嗽,只不过气要拉得比较长。我都会骑在他身上跑。但我们家的女佣苏菲说,我会把小树弄成残废。苏菲是一个黑人。 我有一套佐罗装,我还有罗宾汉装和彼得潘装(这两套的裤子是同一件),还有星际探险的飞行员装和圣诞老人装、超人装、医生服。我一个人玩佐罗的时候,就用靠垫来当马。靠垫是从妈妈床上拿来的,我也会把它们拿来当坏人打。佐罗里的坏人是司令官,电视上演的,上个月他们换了一个新的司令官。杰弗里说,他在贝利发油的广告里看到旧的司令官,不过我觉得他一定是在骗人。 小树和我定了一个计划。我们有一个暗号,就是吹口哨,像鸟叫一样。我们的计划是,等睡觉时间到了时,小树要在上床以后,把床单绑在一起,再把自己从窗户吊下楼,然后到我家来对我发暗号,而我也会把被单绑起来,让自己从窗户下到楼下,然后我们就在黑夜里玩佐罗,和真的佐罗一样。 我上床的时间是九点,但如果我闹脾气的话,就可以晚一点睡,不过那天晚上我很安静很乖。通常妈妈会帮我们盖被子,有时候还会唱歌。她歌唱得很棒。杰弗里最喜欢的歌是《闪耀吧,丰收之月》,我最喜欢的歌是《小猎狗》,不过妈妈不知道。有时候她不会来帮我们盖被子,那我就必须自己关灯。我会站在开关前面,用手指着床,然后关了灯,往手指的方向冲,这样我就会在黑暗中找到我的床。我很害怕上床睡觉,因为我的衣柜里有怪兽。我会把衣柜门关紧。你要压很多次,门才会关得越紧。上床之前,我都会压我的衣柜门五十次。 我们进行计划的那天晚上,我还是得和平时一样,在上床前先洗澡。真希望我够大,可以淋浴就好了,但现在不行,因为我还不会。有时候我会和爸一起淋浴。他没穿衣服时,身体各部位都有毛。我一点毛都没有。我不喜欢和爸爸一起淋浴。 妈妈也会在睡觉前念书给我们听。我最喜欢的书是《想要一个男孩的小狗》,这本书很可爱。杰弗里最喜欢的是《摇摇摆摆的校车》。有时候妈妈会自己编故事,有时候还会编歌。她自己编过一首叫做《邻居所有小孩》的歌,内容是在说劳德街睡觉时间的故事。歌里面提到附近所有小孩的名字,是这样唱的: 他们都睡了 你呢 嘘嘘嘘 他们都睡了 你呢 这歌快把我吓死了。 那天晚上,我们坐在我的床上,妈妈拿出一本书来,可是这本书和以前的都不一样。 “今天晚上我们要念一个特别的故事。”她说,“爸爸和我觉得,该是时候让你们学习有关长大的事了。这本书叫做《从一颗小橡树子开始》。很快地,你们就会变成大男孩,该是让你们知道的时候了。” “如果昨天,我还是一个脏兮兮的小宝宝,怎么可能突然就变成一个大男孩了呢?”我说。 妈妈打开书,那本书竟然不是彩色的。 “妈,里面有小狗吗?”我问。我想书里面说不定会有小狗。 “亲爱的,没有。”她说,“这个故事讲的是真实的人,像是你和杰弗里,还有爸爸和我一样的人。” “无聊。”杰弗里说着,翻了一个白眼。妈妈说:“你再这样,总有一天会瞎掉。” 《从一颗小橡树子开始》讲的是一群小孩的故事。他们的妈妈去生宝宝,他们和祖父就待在一个农场里,祖父给他们看鸡啊鸡蛋啊等等等。无聊得要死。可是我很紧张,因为我知道小树快来了,要来进行我们的计划。 等到妈妈终于念完离开之后,我躲在棉被下面把佐罗装穿上。我穿好以后,就开始等,一直等一直等。穿着佐罗装躺在床上好热哦。然后我听到小树在外面大叫:“小波!”我从床上爬起来,开始绑床单。这时候灯亮了。是妈妈开的。 “小波,肯尼来了,他在外面叫你,他说你和他计划今天晚上要到外面玩。你想都别想。”然后她看着我,看到我身上的佐罗装。“好吧,我看就这一次应该没关系。杰弗里会跟你一起去。看你把我的干净床单搞成什么样子了。” 她把我带到楼下。所有的灯都是亮的,爸爸在看电视,我戴着我的蒙面罩和佐罗帽。妈妈弄了弄我的面罩。“来,我帮你弄正。”她说,“你可以在外面待十五分钟。” 我们出发了。一开始我冲到一棵树后面蹲下。我在寻找司令官在哪里。他真是太聪明了,大人,他在七里路上的杂货店里,和我准备去救的那些囚犯们在一起,所以我躲在树后面等我的马,才能趁着满月的光在黑夜中骑过去。我要去救洁西卡,她被关进监狱里,因为他们不准人家有蓝色的百叶窗。忽然,我听到司令官的声音,立刻拔出了我的剑。 “你拿那支铅笔干吗,小波?”杰弗里说,“那是我的,我摆在我书桌上的。” 他正在和小树聊他的新模型,是一只雷鸟。小树问他总共有多少零件,杰弗里说有一千个,是专门给大小孩玩的。小树问道,等杰弗里组合的时候,他可不可以看?杰弗里说不行,因为会被他弄坏。 只有我一个人在玩佐罗。 我大叫:“来吧,阿米哥(amigos,译注:西班牙文的朋友),我们走!” 杰弗里说:“你在说什么啊?赶快玩一玩啦,玩完我们才能回家。” 我们走着,绕了附近的街道一圈,然后就回家了。妈妈问我们好不好玩,但我没回答,只是走上楼,用手指着我的床铺。我自己把灯关上。 ……
媒体关注与评论
在这个融合了心理探讨、情节进展迅速而强烈的故事中,霍华德.布登成功创造出一个孩童的声音,相当深入而且让人信服。这艰巨的挑战也证明了他自创文体的天赋,他绝对是一流的说故事高手! ——《出版家周刊》 这本书在美国第一次发行时,成绩还不如后来在法国所造成的轰动。布登也因此一炮而红,成了法国人最喜爱的当代作家。此作在法国更被称誉为现代《小王子》,它所造成的惊人影响由此可见。而今,它再次以新的版本、新的书名在美国发行,绝对是美国读者重新认识这部珍贵之作的机会。 ——《时代杂志》 布登让我们看到一个心理饱受困顿的孩子,是如何与这个世界格格不入,又如何对它进行抵抗与沟通。它让人一读难忘。 ——《纽约时报》 这本在法国家喻户晓的小说,陪伴了无数青年读者走过成长,也是他们与下一代重复阅读、共同珍惜的一部文学名作。 ——《快讯杂志》 就像《小王子》一样,我觉得这本书要多看几次才有感觉,看完以后虽然可怜书中的小男孩主角小波,却也更可怜自己。几乎每个人都会经历童年被老师或是父母训斥不可以自言自语、不可以问一些奇怪的问题、不可以胡思乱想的情况,或是其实当时也不是胡说八道,只是小孩的想象力和眼里的世界真的和大人不太一样而已。 ——吴佩慈
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载