
第一图书网, tushu007.com
<<咱们小时候>>

图书基本信息

书名：<<咱们小时候>>

13位ISBN编号：9787505727144

10位ISBN编号：7505727141

出版时间：2010-6

出版时间：中国友谊

作者：季海东

页数：224

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<咱们小时候>>

前言

　　“他从来没有长大，但他从未停止过生长。
”　　我把这句话，献给我们80后这一代人。
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内容概要

这是一本写给80后的小说。
　　上世纪80年代的北方小城临沂，纪北的爸爸刚学会骑自行车的第二天，纪北就从那辆“大金鹿”
上摔了下来，哭声响彻了周遭的四合院、自来水房、集体厕所，甚至集体厕所旁的那棵老榆树。
　　上学后，纪北和他的哥们儿杨凯、林科等人玩着打玻璃珠、扔沙袋、抽陀螺等游戏，看着变形金
刚、葫芦娃、圣斗士等动画片，吃着糖稀、酸梅粉、爆米花等零食，一起经历着荒诞无知的年少时光
。
直到他们遇见了各自的姑娘。
　　纪北所经历的事情，是属于全体80后的鸡零狗碎，一幕幕的成长片段可剪辑成80后的集体记忆，
幽默诙谐，让人忍俊不禁。
　　怀念的出现，使得纪北的爱情之花开放了。
那些花儿同样困扰着丰满的徐莉莉和美丽的尤清，她们追逐着爱情，张扬而执着。
两次高考过后，他们进入大学，毕业后接触到现实的社会。
他们该长大了，也终将成熟起来。
所以，我们看到了纪北的“背叛”，杨凯的蜕变和林科的背影。
最终，怀念的离去是个预言，仿佛这80后的青春。
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章节摘录

　　1　　我爸刚混上自行车骑的时候，就惹来一场意外。
　　他当时是国营百货二店的一名营业员，卖电视和冰箱。
那年头，货物紧俏，手里攥着钱买不到东西的大有人在，于是我爸经常被一群急得上火的人围住，接
受一些糖衣炮弹的攻击，然后懒洋洋地从仓库里面拖死尸一般拽出一件家电，还要组装起来，很神气
地演示一下功能。
这其中，最简单的当属风扇，只要接上电源，一缕清风便扑面而来，商标的小纸片像风筝一样被风托
起，向这群80年代的土包子们展示着无与伦比的优越性。
　　我爸很满足于现状，在当时看来，能在公家单位站上柜台，就相当于吃上了皇粮。
在这个变革频率快于心脏勃起频率的国度里，当年的父亲无疑是辉煌的，他身后的单位是如此的雄伟
（6层，居然有6层！
），而且楼顶还很时髦地伫立着一个四方体的钟，它是如此的巨大，以至于隔得很远，人们就能够很
清楚地看到它的时针与分针。
每到整点的时候，那个钟会发出惊天动地的声响，那在当时绝对不是一种噪音，而是一种权威，每一
次声响过后，人们都会在心底认准它的方位：钟楼大厦！
　　还是说说那场意外。
之所以我能慢条斯理地在这里叙述，完全因为我就是那场事故的“见证人”。
我当时就坐在那辆“大金鹿”的横杠上，我爸载着我，歪歪扭扭地向一个斜坡冲去。
那个斜坡是通往我家的必经之路，首先要经过一个公共厕所，那个厕所很脏，经过的时候可以闻到屎
尿的新鲜气味；接着经过一个大院，那个大院里面同样有一个很大的厕所，和前面那个厕所相比，它
简直干净得要死，而且厕所的外围还种了树，秋天蹲在里面拉屎时，可以很悠闲地看树叶如一条船般
优雅地落下；最后，在斜坡的拐角处是一个水房，有一个L形的粗大水管从房子里面弯出来，阀门在
里面，只要交上5分钱，里面的人就打开水阀，灌满你所能带来的盛水容器。
很诡异的是，在那个水房的对面，也有一个厕所，墙体破旧斑驳，上面歪歪斜斜地写着“男”、“女
”两个字。
如此说来，从这个斜坡的开端，一直到这个斜坡的拐角，一共有3个大厕所，显示着这一带的人口密
度。
　　能买上自行车，对于我们这个清苦的家庭来说，无疑是一件大事。
这一度激发了我爸的雄心，他高兴地吹着口哨，第一次很潇洒地叉开腿骑上，就斗折蛇行地上路了。
因为是“第一次”，所以我爸骑得很剽悍，剽悍到主动袭击别的自行车，或者偶尔向擦身而过的汽车
示威。
最惊天动地的一次，是他被夹在两辆飞驰而过的汽车中间，几乎是贴身而过，稍有不慎就会彻底玩完
。
即便如此，我还是坐在父亲自行车的横杠上，天真地抬起头，听他唱跑了调的《 澎湖湾 》。
不知为什么，我爸只唱《 澎湖湾 》，一边唱一边快乐地扭动腰肢，尽管他的骑车水平实在不怎么高
明。
直到许多年后，为了对付英语，家里添置了录音机，略上年纪的父亲贴在嗤嗤搅动的录音磁带前，饱
含深情地来了一曲《 沙家浜 》选段，把我母亲恶心透了。
　　那时还没有“流行歌曲”的概念，谁“流行”谁就庸俗，就会被毫不客气地一棍子敲死。
邓丽君刚开始火的时候，全国人民跟着起哄，可她最终落了个“谍匪”的名声，退出了大陆舞台。
她一走，李谷一们就开始得瑟，我爸所在的临沂市国营第二百货商店的门前，挂着一幅李双江（也许
是蒋大为，二者长得太像）的巨型画像，艺术家（当时对歌星的称呼）伸出右臂，深情地看着远方—
—在那桃花盛开的地方。
后来“春晚”出现了百家争鸣的态势，文章和费翔从那个时候才火起来。
当时我大爷家里已经有了彩电，费翔以青春无敌的姿态从电视里蹿出来，一手擒麦，一边指着电视另
一头的我们唱：“你就像那冬天里的一把火！
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”就这么简单几句，几乎生生把我表姐给迷死了。
　　回到事故当天。
当父亲载着我（这个细节很重要），一边吼着《 澎湖湾 》一边向斜坡冲去，先后经过臭气熏天的3个
厕所，那辆“大金鹿”正欢快地以每秒60迈的速度狂奔，这时在拐角处蹿出了一个身影。
惊慌失措的父亲在唱完“那是外婆拄着杖将我手轻轻挽”后，准确无误地一头冲向那个身影，接着一
片狼藉，好像还有一声尖叫，“大金鹿”被甩出去很远，两个轮子茫然地空转着。
在当时，这是一场标准的交通事故，被撞的是个妇女，挎着一个黑色人造革皮包。
她显然被撞傻了，痛苦地叉着腰，一瘸一拐地站起来，在确认自身零件没有致命性损伤之后，凄惨地
扬了扬她的黑色人造革皮包。
打开后，里面是满满的一皮包鸡蛋汤，一分钟前，它们还是以完整的个体存在着。
　　我放声大哭，哭得势如破竹。
自打我出生，这个叫“顾家大园”的破烂地方就经常让我的哭搅得鸡飞狗跳，一些岁数很大的老头老
太婆们现在还能记得当时有这么一个孩子，他会在空寂的夜晚发出炸雷般的哭喊，像一把尖尖的小刀
，划破夜空。
在事故现场，我爸被我哭烦了，顺手撩了我一个耳光，然后满脸堆笑地对被撞妇女说了许多好话，掏
出5块钱，算是买下了那一皮包的鸡蛋汤。
此后的好几天，我都在吃炒鸡蛋卷煎饼，花生油浸渍了煎饼，透到我的手上，嘴里的炒鸡蛋始终带着
一股黑色人造革的味道。
与其说是炒鸡蛋，不如说是炒人造革，还是黑色的那种。
说这样的话有点没良心，因为即使那些鸡蛋汤里面有人造革的味道，我的爹娘也舍不得吃，即使是一
个苹果，他们也会切成几份，让我慢慢享用，如果当天没有吃完，第二天也会把已经腐烂的边缘用小
刀剃掉，然后喂到我的嘴里。
这是清苦的环境里父母对我爱的表达，尽管我要很久以后才会懂得。
　　话说回来，当时我不明白为什么会挨父亲的打，骑车的是他，义无反顾将人撞翻的也是他，我还
为此吃了人造革味的炒鸡蛋，却被扣了屎盆子。
我妈气坏了，她雷霆大怒，并将这个屎盆子重新扣到我爸的头上。
我妈当时要忙很多的事情，家里家外，起早贪黑。
她原先长在莒南农村，本来也长得不赖，却嫁给了我爸。
这个地方我用了一个“却”，绝非诋毁，而是指等价交换，一斤鸡蛋等于三斤黄瓜那种。
我母亲的母亲，由于生活在罪恶的旧社会，三座大山压得她喘不过气，就要通过生娃的绝对数量去“
人定胜天”，这个过程痛苦而漫长，最终变戏法似的给我折腾出4个舅和4个姨。
我那几个姨长得花枝招展的——我指的是年轻那会儿，有照片为证——我妈也不例外。
直到我的那些姨老了，她们的长相也表现出惊人的一致，几乎都向着同一张面孔长去——我的姥姥。
　　我的姥爷曾经是个道士。
据说他天生是个孤儿，整天晃来晃去，等晃到莒南的时候，不知出于什么目的，竟然当了道士。
后来他重归红尘，因为娶了我的姥姥，并育下四男五女。
我的大姨早年夭折，坟头很小，每次我们回家上坟都要仔细辨认，然后放几声鞭炮，磕几个头。
他们那一代人生活很苦，我小时候成天听我母亲唠叨，说她如何背着篓子割草，如何捡粪。
她一说，我才知道我爸的个头为什么这么矮，敢情是小时候被粪筐压垮的。
知道这一点，我就格外同情他，于是他骑自行车撞了人，却要打我，也很快被我原谅了。
　　关于我爸和我妈的故事，我所能知道的的确很少，因为他们彼此展开情感的小翅膀的时候，我并
不在场。
只有吵架的时候，我妈才会把那些老底儿抖搂出来，大约是当年我爸看上了我妈的同学，写情书的时
候错递到我妈的手上，于是将错就错，最终将我这个“大错”给制造了出来。
很小的时候，我就在想，我是否真的应该来到这个世上，倘若那封情书送对了地方，今天蹦跶在这块
土地上的家伙还会是我吗？
还会像我一样长得四体不勤、五谷丰登吗？
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这曾经一度损害了我的自尊，却锻炼了我的想象力。
我甚至怀疑这个故事的真实性，因为直到现在，我那个两鬓有些斑白的老爸，写一封语句通顺的信都
是很艰难的，总是斟酌再三，无从下笔，好像杂技团里蒙着眼睛掷飞刀的演员。
　　我家的老相框里，至今还保留着几张相片，黑白底，照出来涂颜色的那种，通常把人的嘴唇涂得
很红，吸血蝙蝠似的。
其中，就有我妈梳着两根油光发亮的大辫子的青春照，她的两个腮上好像也细细地打了一层粉，仿佛
刚喝了一场无关紧要的小酒。
也有我爸的一张，穿的是军装，两只手插进裤兜里，嚣张跋扈的样子彰显着无辜而蓬勃的青春。
　　我妈当初的志向很简单，嫁一个工人，跟他生一个工人阶级的娃，吃工人阶级的皇粮，那饭碗还
是铁的，敲起来清脆作响。
不过我妈基本上没过过好日子，结婚的时候只有两双筷子、两只碗，吃饭的桌子是我爸卖电器时剩下
的纸箱，很矮，吃饭时要把腰探下，勾着手去捞。
那间屋子只有几平方米，光线很暗，地上的红砖因为潮湿而生出一片滑腻的苔藓，常年释放出一股阴
惨的湿气。
没有厨房，做饭的地方是在外边临时搭起的一个小棚子，外边下大雨的时候，里边会下小雨。
炒菜的时候，因为舍不得放油，连锅里的菜都要受罪，滋啦一声冒出很多的烟，烟顺着墙溜进那个屋
子，能把人呛得流眼泪。
就是那样的一间屋子，我们也住了很长时间，直到我懂事。
懂事的标志就是记忆力有了质的飞跃，能很快把一句骂人的话学到手，而且下一次骂人的时候把这句
话像飞镖一样甩出去。
　　80年代的冬天很冷，有时屋檐下会结十几厘米的冰凌。
太阳一出来，冰凌就开始融化，滴滴答答的水就砸出一条深浅不一的小河。
直到现在，我对那个小屋还抱有很深刻的感情，因为我刚学会拿筷子上桌吃饭的时候，曾经在那间小
屋里打落了一只碗。
那只碗里盛着接近沸点的开水，我的大腿内侧当时就熟了。
我的父母手足无措，惊慌之余抓了一把做馒头用的食用碱给我敷上，这个雪上加霜的举动很快使我疼
晕过去。
可以说，这个狭小肮脏的住所，在80年代带给我更多的是不幸。
　　虽然从小住的地方很脏，但我患有一种罕见的精神洁癖，本能地拒绝着各种有关爷爷、奶奶、爸
爸、妈妈，甚至老舅生殖器的动情描述。
这种精神洁癖一直维持到高中，等上了大学，认识了一帮好人之后，我就能很得心应手地操持这些污
言秽语了。
我刚记事的时候喜欢做梦，噩梦居多，主角比较固定，总是一只超级肥大的兔子。
兔子本身并不可怕，可怕的是兔子的眼睛，大大的、红红的，像牛的睾丸。
那只兔子几乎每天晚上都要跟我见面，见面后我们就开始玩“吃人游戏”，它在后面追，我在前面跑
，撒丫子狂奔，速度比刘翔还要快。
游戏的结尾总是一样的，它把我逼到一个死胡同，然后蹲在那里，用那双牛睾丸瞪着我，直到把我瞪
醒。
睁开双眼的时候，枕头上通常会湿凉一片，我才意识到这是一场梦。
这个世界应该是人吃兔子，而不是被兔子吃，即使被吃，也应该是被人吃掉——我上学的时候，政治
课本里一提到资本主义，就形容那是“人吃人的社会”，这个“人吃人”，真是点睛之笔。
　　我妈还没当上纺织女工的时候，一直处在“待业”的状态。
这个“待”，只是一种比较委婉的说法，就好像让一个饿了几天的乞丐盯一只空碗，即使眼珠子咕噜
从里面滚落出来，也绝不可能瞪出一只歪脖子烧鸡。
我妈是个勤快人，她从不让时间从指尖滑过，相反，她要用指尖创造效益，于是干起了编织的买卖。
80年代只有供销社和小卖部，因为没有超市，所以购物的时候就不用塑料袋，人人上街买菜都要提一
个手编篮子，两边各有半圆的拎手，篮子的侧面还用参差的塑料宽带条凑出图案，有时是一朵花，有
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时是只熊猫，费时耗力地啃竹子，技术含量十分之低。
这种篮子用塑料编出来，并不环保，却有娱乐的功能——淘气的孩子把那篮子倒扣到自己头上，视线
可穿过篮子的缝隙，这样疯跑的时候不会摔倒，也没有被憋死的危险，顶多招来一顿臭骂。
那篮子平时用来盛菜，什么东西都装过，很脏，篮子扣到脑壳上，五味俱全，倘若盛过鱼，里面不仅
腥，而且还有血迹，乌七抹黑的，熏得人七窍生烟。
　　我妈编篮子的技术一般，不过速度还可以，一天好几个，编一个卖一个。
其实一个也卖不了多少钱，关键是个态度，俗话说“家有百万，不如日进寸金”。
卖篮子的时候，我妈把我捎着，放进一个四轮的小推车里。
那个小车类似于今天的超市购物车，只是丑很多，比较结实，底部用木板铺上，四个轮子也是铁的，
包一层胶皮，起消音的作用。
我当年就站在这样的小推车里，旁边是散发着塑料胶味的一堆篮子，被摆在大街旁，待价而沽。
　　其间发生了两件事。
第一件事是，因为我和篮子放在一起，给群众制造了假象，以为我也是商品，于是有人兴奋地赶过来
问：这娃多少钱一斤？
第二件事是，我确实差点被卖掉，因为我的体积很小，缩在小车里面，挑篮子的挑顺了手，捎带着把
我舀出来，然后被我妈眼疾手快地抢了回去。
我妈说，就算我卖，你也敢买吗？
　　回家的路上，我妈对我说，纪北，谁也抱不走你，然后兀自哭了。
　　她哭得很伤心，泪水渗出我妈的手指缝，一道道的，像一堵濒临溃堤的大坝。
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编辑推荐

　　1. 巨大的怀旧情绪日益弥漫在走向成熟的80后年轻人身上，因此以怀旧为切入点的作品在80后读
者中很容易引起共鸣。
　　2. 小说作者是一位80后，以第一人称讲述他的成长经历。
友情、爱情携裹的青春印记穿插于一个北方小城的发展过程中。
但细节更多的是如题目所言的“鸡零狗碎”，打弹子、滚铁环、收藏烟纸等游戏、拥在一户人家里看
电视、去公共澡堂洗澡等记忆、模仿圣斗士、变形金刚的打架精神等， 都带有80年代的特殊烙印，让
有着同样成长经历的读者感到非常亲切。
　　3. 作者文笔出色，在有关80后怀旧的故事里独树一帜。
故事讲述张弛有度，语言幽默缤纷，细节描绘精彩传神，这是一部可读性非常强的小说。
　　4. 该小说在天涯论坛上连载了一部分后，得到80后网友的广泛支持。
很多网友跟帖表示内容很亲切，勾起了当年很多熟悉的回忆。
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