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前言

　　《文涛拍案》的三条命　　话说香港回归第二年，抓住个大盗张子强，绑架过李嘉诚的儿子，香
港人叫他“世纪贼王”，这贼王在广东落网，在广东判的死刑。
这案子惊了海内外，凤凰卫视忙不迭做了集节目《世纪贼王终结篇》，我来串场，现任中文台副台长
程鹤麟写解说词，他把稿子写成个说书的调调，我也就顺竿爬，演出来个说书的调调，今天看起来是
拿腔拿调。
说书的功夫我哪学得了，只是个糟蹋。
可真是说者无心，听者有意，领导看了夸，说没见过这样的法制报道。
于是很快又有个批法轮功的节目，还让如法炮制。
这回我上了劲，连词都自己改写，改得像《水浒》的假冒伪劣版。
不过第二次刻了意，叫好的反没有第一次多，倒是收到一些人要向我定时发功的通知。
这事就撂下了，几年没下文。
　　九八年我还是大波浪的发型，几年后大波浪都改了小平头，才有人旧事重提，说记得当年我讲张
子强案，咱就用这招干个法制节目。
说话这人叫刘春，刚从央视来了凤凰，少不得大展一番拳脚。
他还爱给节目起名字，有一天小眼贼亮向我炫耀：“这名字怎么样——《文涛拍案》？
”　　我把这名字跟一朋友说了，他却说不吉利：“你想，文涛拍案，就是惊涛拍岸哪！
什么结果？
粉身碎骨啊！
哈哈”。
当然是开玩笑，可后来我倒常想起这玩笑，种种迹象表明，这节目的命真怪，简直可说命运多舛，往
好里说也是一波三折。
　　一者是短命，才做一年就停了，停了一年后风云再起。
做与不做之际，每个年关都反反复复，没哪个节目像这样，今天说干，明天说不干，过两天还是要干
，现在我都不知道明年还干不干。
其实主要是我年年胳年年不想干，终于还是干了。
为什么？
就说到第二种命：苦命。
　　这节目的标题曲里就含苦味，开头铿锵后来凄凉，那尾音老让我想起瞎子阿炳与《二泉映月》，
可能因为那工作对我是苦活累活。
每周现编现录，从白天到白天干一个通宵，大量咖啡浓茶，烟不离手词不离口，兴奋得第二夜也无眠
。
问一老巾医，他把着我的腕脉说：你不是兴奋，是虚火上旺，才会头天熬夜第二天都睡不着，这是心
血耗尽之兆啊。
我很喜欢这说法，并遗憾老板不在旁。
　　说起干活苦我就话多，有人最讨厌电视人诉苦，这世道谁容易呀，可我恰是全公司最爱跟领导叫
苦的，得让他们知道就数我最不容易。
“拍案”这活儿就是每周一次的难产，每年五十二周的轮回，我自觉就像劳改犯，在劳动中改造自己
，这是我的自新之路，却不是自由之路。
　　第三种命是黑命，香港人说谁倒霉就是“命好黑”。
我也黑，每桩大案要案拍完，我就熬一同黑眼圈。
所谓黑夜给我黑色的眼睛，我还用它寻找黑暗，黑暗曝光了，光明就在了。
黑眼圈还红过，有的故事就是红着眼圈讲的。
不瞒您说我还哭过，走到无人处偷偷一哭，不是哭我累，是演说带感情有去无回，是为我讲过的人和
事一撒凡人泪。
还有是在家巾看节目播出时哭过，录的时候重复多少遍，看的时候还能动容，没感动别人自己先激动
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，可见是进去出不来了。
　　既然是拍案惊奇，当然不止于歌哭，还有嬉笑怒骂，奇案公案，反正基本上这节目没好事，不是
惨案就是冤案，再不就是战争灾变，难得轻松。
这么说怕生误会，似乎我是个多关注社会多有责任感之人，其实我一向不夫理会这些，每集定题目的
是刘春，我只是写作业的学生。
私生活里的我道德水平并不高，所以看到大量来信，都盼我主持正义，我就发憷。
主持节目可以，主持正义就玄了，同情容易，调查真相就难了，更难的也许还是说出真相。
字字推敲都怕惹祸，这节目没小事。
　　要知道在镜头前一时兴起恍入无人之境不知天高地厚，那是个特殊状态。
有几回案情所涉敏感而重大，等节目播出时我连看也不敢看，被子蒙头躲床上不想接电话，心慌慌到
周一上班，没准就来个警告。
我犯过“错误”，后果沉痛，最难堪是连累公司连累同事。
讲老实话，我胆小，做观众的我看着电视上的我常会愣住，我怎么会变成那样？
那不是我，那是另一个我。
　　我实在不是包青天，充其量是个窦娥冤，您以为我是义勇军，其实我是雇佣军，可我想说，雇佣
军打仗也玩命哪。
凤凰是我的雇主和恩主，可我对她如怨如慕，是她一而再、再而三地勉励我、勉强我做这节目，但我
还不得不感恩，是这节目把我硬推到我所不愿面对的黑暗之前，逼我睁开眼看，唤起心听，壮起胆说
，我口说我心。
因这节目，我改变了，我增长了。
　　三条命：短命、苦命、黑命。
要想保命，保这节目的小命，我只有认命。
认命的结果，是灵魂深处发生了革命。
　　近两年，我没得忧郁症，得了两种神经病。
不知道为什么，我喜欢把这病归罪于《文涛拍案》的感染，这可以显得我对工作很投入，用心来感受
，而且还戏过了，以至人戏不分走火入魔黑了眼睛看社会。
第一种病是极度缺乏安全感，走在路上见几个人在身后，我就紧张，要么加快走摆脱他们，要么放慢
，让他们走到我前面。
女性亲友黑夜搭乘的土，我会要求她在车上给我打电话，要当着司机大声告诉我车牌号码，中途我还
忍不住再给她打几次电话，以震慑司机可能有的祸心。
有人敲车窗想搭我的车，我本能地一脚油门就逃。
人多的地方我不敢去，人少的地方我更不敢去，现在简直无处可去。
于是我就去公司造舆论，说这属于职业病，天天让我接触那么多罪行，对社会治安我当然神经过敏。
　　另一种神经病就是怀疑一切。
我是一九六七年生人，七六年九岁，从小有件事显示将来我要做喉舌。
记得那几年上街游行很密集，庆祝粉碎某某某、高呼打倒某某某，小学生也参加。
老师看我字正腔圆童音高亢，就叫我领喊口号。
口号老在变，变得太快，刚喊完“反击右倾翻案风”，又要喊“打倒四人帮”。
我完全不明白，照样喊得响亮喊得喜洋洋，对根本不懂的东西，无法相信或不相信，只是个无所谓。
北岛老师有诗曰：“我不相信”，可能他相信过，至于小学生的我，连不相信都不相信。
　　你看，语言会自生自长，话赶话就把我们家传的多疑性格牵强附会上时代。
不过谈玄可以，做《文涛拍案》却回回疑“窦”重重，因为说的全是真人真事，甚至人命关天，马虎
不得。
我这辈子最讨厌负责任，可到这儿说话你就得负责任。
按说这节目虽然常遭删改，但能活下来，已证明当今“社会能见度”在提高，可几乎每回拍案，我们
都为了搞清事实而焦虑。
依据公检法？
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公检法也有可能出错，更有可能“无可奉告”；依据媒体？
失实新闻还少吗？
我常参看几种报道，往往互有出入，哪个是真的？
录像现场一小时、几小时停下来，就为辨别某个细节的真伪。
有次录到半夜录不下去了，当时我是根据几份报纸的消息来讲一案予，可越讲越怀疑该案另有内幕，
我们的立场不好摆。
采访相关人士，谁都不肯说。
有位能接触高层的“通天线人”，跟上面打听，人家说这案子没问题，我就接着又录，可心中存疑，
说话就是底气不足，越说越别扭，干脆收工回家。
结果是一宿白干了，因为多疑的我想到后半夜，终决定放弃这题目。
其实这案子应该是没问题的，但当时我已经想疯了，钻牛角尖了，陷入怀疑一切的怪圈，两眼通红盯
着台灯长叹：天哪，现在还能相信什么？
什么都可能是假的，也许真相有几种？
也许世上本没有真相。
　　絮叨这些不为证明自己清白，而是为我过去、现在和未来永不止歇的失误向观众告饶赔罪。
　　此时突然意识到我不是在写检讨，而是在写个序。
这两年，我真的只会说话不会写字了，唯一一的作文就是每年年底给领导写信，哀求加薪，倒还情真
意切，此外绝不动笔，渐渐就废掉。
电脑上写下的字句横七竖八，像堆烂劈柴，我掂掂这条，砍砍那块，搭起来，又塌了，又愁又恨，恨
刀太钝，久违的文思像锈牢的齿轮吱呀作响。
你不了解我写这篇文字多么吃力，知道没有稿费就更吃力。
为这些字，四天里我已经写了二十多个小时，基本上可断定此人已丧失写作能力。
怨谁？
哈哈，还是要怨《文涛拍案》。
可以这样说，除了必要的吃喝玩乐睡，我已把几乎全部时间都用在节目上，要看的东西永远看不完，
写东西也就不是东西了，没有时间，索性不着一字，光说不写，却是真不会写了。
　　自我安慰一下，孔子也是“述而不作”嘛，说话是饭碗，我当然该全力捧牢，这一门玩艺都没练
好，怎敢舞文弄墨。
惭愧得紧，小人是靠耍嘴皮子混饭的。
听说《文涛拍案》里我像个说书的，这真是辱没了祖师爷。
那不是说书，还是说话，自说自话，若有点说书味，拿来做花边而已。
不过因此我倒也学了点掌故，早在唐宋之际，街市上二“勾栏瓦合”问，就有了说书的源流，艺人都
是现场脱口秀，说是“谈论古今，如水之流”，能于顷刻之间将一朝一代乃至几朝几代的事“捏合”
一处。
这本领当时却不叫“说书”，就叫“说话”。
“说话人”本来没稿，就那么说，慢慢一些经验固定下来，也记录下来以备忘，后有文人帮忙收拾，
就成了话本，与明清演义小说息息相关，如《初刻拍案惊奇》类。
表演也是师徒相传，其中一路演成今日的评书体。
　　古代“说话”分几类，称不同的“家数”。
其中一类说的是从前的故事，叫“讲史”，像《隋唐演义》，或也像广府话的“讲古”。
还有一类说的就是当时社会上的事，这倒有点像《文涛拍案》的选题，我们演说的也是当代传奇，只
不知古人是怎样讲法，这一路竟失传了，也不知为什么，倒是真应了短命，难道因为这一路走下去也
是苦命和黑命？
　　巴结前人我乐意，可惜巴结不上。
古今中外许多人，我不是他们的徒弟，他们却是我的老师，我天天在向他们学习。
仅仅因为《文涛拍案》这名号，我也要叩谢祖宗，神追先师。
　　谢完了师傅谢师弟，谢完了师弟找师妹。
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这节目至今跨四年两地三组，先深圳后北京，长期合作过、正合作的制片、编导同事们：刘飙、李涛
、李蓓蓓、郑枫、樊蓉、李异、张力、杨理、王皓、毕蜂、张灿。
二OO五年节目复出后头一集节目录制的当夜，刘飙的孩子出生，节目难产孩子顺产；同年李涛的孩
子八月二十日出生，恰在我生日的前夜。
大家都说有缘有缘。
　　说到这儿，还是那句节目结束语：文涛拍案，本回书着落在此处，欲知大千世界尚有何等传奇？
自然是且听下回分解。
　　2006年6月15日晨5时于北京。
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内容概要

　　本书出自凤凰卫视的同名另类法制节目，主持人窦文涛在节目中仗义执言、性情毕现，演说“大
案、要案、奇案、公案”的社会传奇，有理有节，激浊清扬。
作为一个叙事者的基本态度，窦文涛在节目中坚持“真听、真看、真感觉”的作风，让观众发现一个
对法制案件的正值道德良心视角。
不管文涛正襟危坐，还是嬉笑幽默，或者谴责愤怒，节目总是在轻松中透着严肃，在玩味中隐喻着理
性思考。
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作者简介

　　窦文涛，1967年8月21日出生，是香港凤凰卫视的主持人。
窦文涛祖籍山东章丘，出生于河北省石家庄市，18岁之前一直生活在石家庄，高中时进入石家庄市第
一中学，1985年考入武汉大学新闻系，1989年毕业。
曾供职于广东人民广播电台7年。
1996年加入凤凰卫视。
曾主持过娱乐资讯节目《相聚凤凰台》，新闻节目《时事直通车》，1998年推出闲谈节目《锵锵三人
行》。
2003年开始主持法制节目《文涛拍案》。
窦文涛曾获中国新闻奖一等奖，被评选为全国广播电视十佳节目主持人。
2004年度“中国电视排行榜”中，获选为“最佳谈话节目主持人”。
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书籍目录

《文涛拍案》的三条命廉政禁赌风暴银行黑洞龚如心争产嫖娼议员何伟途朝日独岛之争佘祥林“杀妻
”江洋大盗张锡铭尸骨交易案聂、佘案后续张春桥其人以弱者的名义天灾人祸交相催惊奇冤案成铁案
农民高帅屈死看守所王凤枝：漫漫上访路
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章节摘录

　　廉政：　　【三刻拍案】：　　还是要说，今天是2005年拍案头一回。
新的一年，我们要跟着什么路线走呢?当然是要跟着党的路线走。
几天前，元月11日，胡锦涛总书记在中纪委的一次会上强调指出：“执政能力最容易因为腐败而降低
。
”胡主席的话让我想起了一个执政能力很强的城市——苏州。
苏州这个城市可不得了，过去有人说苏州是省长的摇篮，而且，20年来都没出过贪官。
我记得以前苏州的领导人还经常向别人介绍他们防止腐败的经验：我们苏州为什么能百官共廉呢?关键
是我们抓住了腐败的根本原因。
我们横向分权，再纵向断层，让程序、体制阳光化、透明化。
这样，廉洁就有了体制上的保证。
我承认，以前苏州的领导人所说的那种防腐体系可能非常好，但是现在我知道这个防腐体系起码没防
住一个人，就是苏州的原副市长姜人杰。
看这位副市长的名字，我们也许可以理解苏州的防腐体系为什么防不住他，他在贪官里头可真算得一
卜是个“人杰”了。
据说他涉案金额会有9000万～1.4亿之多，具体数字还有待查实，如果最后查证定论了，那他大概就是
江苏省最大的贪官。
　　据说，就在姜人杰被“双规”的时候，公安人员搜他家时在他家里发现了大批还没有拆封的红包
。
一个红包两万块钱，红包太多了，点都点不过来，最后只好拿秤来称重量，原办州市副市长姜人杰由
此我们可以看出姜人杰贪到什么程度。
⋯⋯
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编辑推荐

　　看《文涛拍案（卷3）》——真实、过瘾、舒畅；　　听文涛“以我口说我心”——直白、感人
、引人思考。
　　《文涛拍案（卷3）》运用各种影视手段，起承转合，丰富情感，强化感染力，被称为“新派电
视说书体”，开启电视文化新风，演说当今社会传奇。
大案、要案、奇案、公案，均由文涛拍案。
拍案中的文涛，性情毕现，情理并重，仗义执言，击浊扬清。
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