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前言

　　英国诗人拜伦说：“爱情对男人而言，只是生活的一部分。
但对女人而言，却是一生的全部。
”加拿大一家报社向读者征集人生意义的短文，读者踊跃响应。
有人认为：“人生若没有苦涩，那么蜂蜜也不会甘甜。
”有人认为：“信念、家庭、朋友和娱乐（faith，family，friends and fun）就是人生四大福（4f）。
”　　如果人生的意义在于4f，拜伦言之可信，那么世上大概有半数人把生活的四分之一当成了百分
之百，把爱情奉为毕生的赌注。
于是有人赌赢了，有人赌输了。
赌赢了不一定心满意足，赌输了则可能一蹶不振。
其实世上只有欲壑难填，没有无忧无虑；只有自暴自弃，没有全盘皆输。
　　本书展现的，是人们在顺利中遭受挫折，在挫折中品尝苦涩，从苦涩里体验甘甜的故事。
书中的男女经历了初恋、跨国恋、婚外恋，生死离别与刻骨铭心之后，终于在举目无亲的异国他乡开
垦出一片属于自己的天地。
无论家庭、生活、婚姻幸福与否，也不管无法挽回的懊恼、悔恨多么悠长，他们都成长了，在举步维
艰的人生路上高悬起一面自省的明镜。
当悲喜已过，往事如烟，终会明白“生活不是等待风暴消退，而是学会在风雨中从容起舞”。
欲念永不可能完全满足。
只有心满，才能意足。
只有意足，才能酿就幸运、幸福。
幸福不就是一种感觉吗？
！
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内容概要

小说主要讲述了留学英国剑桥大学的北京男人方明远的爱情婚姻故事。
方明远，在大学里有个女朋友李媛。
出国前，跟她分手。
到英国后，爱上在瑞典学音乐的杭州女孩霏霏，两人订婚。
但是，霏霏为了自己的前途，跟一个瑞典男人结婚了。
方明远跟法国女子玛诺结婚，玛诺喜欢摇滚、吸毒，婚后四年离婚。
之后，方明远遇到了一个真心喜欢的人——韩国女医生瑞姬，二人结婚，育有一子一女。
不惑之年的方明远感到美满——有太太，有孩子。
　　小说同时穿插讲述了李媛、方明远的妹妹方丽萍、霏霏、瑞姬等人的爱情婚姻故事。
　　李媛因为方明远的抛弃，不甘心，到牛津大学留学。
生活的困顿之下，跟一个自己不喜欢的中国男留学生结婚了。
后离婚，嫁给了自己喜欢的男医生艾伦。
婚后，艾伦跟医院的女护士发生暧昧关系。
被李媛撞见，但是因为她自己也曾在苦闷的时候给一个陌生的男人写过信，而认为婚外情不过如此，
最终会觉得无聊乏味，而原谅了艾伦。
艾伦很感动，心回归。
　　方丽萍结婚后，也发生了一段婚外情。
　　霏霏婚后才发现，丈夫是个奢靡的人。
她意识到，婚姻没有捷径可走。
她进了精神病院。
　　瑞姬婚后一心扑在工作上，而跟前夫矛盾不断，最终离婚。
　　经历了爱情和婚姻磨砺的男男女女，无奈地感慨：人生就是一路醒悟的遗憾。
不过，他们自己也多少觉得宽慰，毕竟他们成长了。
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作者简介

原山，毕业于南京大学，移居海外二十余年，现居加拿大，从事教学、研究、创作。
发表多篇学术论文、散文和纪实文学，其中纪实文学《从剑桥到麻省理工》以“精彩、有趣”被美国
国家东亚语文资源中心收入暑期汉语教材。
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章节摘录

　　第一章 浪漫的剑河　　一个秋天的傍晚，英国剑桥大学的叹息桥上，方明远望着波光粼粼的剑河
，回想着往事。
第一次得知剑河时他还在读中学。
神秘而浪漫的剑桥，经徐志摩优美的勾勒，令人产生无尽的遐想。
陶醉于《再别康桥》的诗画中，没想到自己如今留学剑桥。
　　秋风吹来一片树叶，颤巍巍越飘越近，似乎伸手就可以抓住，却在眼皮底下落入河中央了。
树叶浮在碧波荡漾的水面上，晃晃悠悠，慢慢随河水蜿蜒远去。
剑河源自诗情画意的拜伦塘，下游是瀑布，而后便不知去向。
大概长途跋涉汇入大海。
河上漂流的叶子如果到了海里，大西洋汹涌的浪涛能把它吞没。
它最好停泊到一个避风的港湾，也许离剑桥近，也许在很远的地方。
　　走下叹息桥，想起桥名字的传说。
考试没通过的剑桥学生要被逐出校门，他们从这里走过，一声叹息，别了剑桥。
明远今天走过，不是被逐出校门，而是博士资格通过了，毕业论文也进展顺利，但他还是禁不住叹了
一口气。
　　昨晚重新读了一遍《傅雷家书》。
第一页写道：“人生做错了一件事，良心就永远不得安宁！
巴尔扎克说得好，有些罪过只能补赎，不能洗刷！
”以前对此话从没细想。
　　方明远在剑桥读英国文学博士已有一年了。
从开始一片陌生，到如今剑河的一草一木都如老友般亲切。
经历如同包罗万象的抹布，酸甜苦辣一言难尽。
翻翻过去的日记，就像读故事大全。
初到剑桥疲于应付学业，脑子里容不下半点儿学习以外的事情。
如今该考的考了，该过的过了，按说压力减少心情应该轻松，但方明远孤寂的心随着时间的推移平添
了一份惆怅。
　　刚踏上异国土地时，心境曾如晶莹剔透的露珠，饱满地迎接朝阳。
繁华的伦敦，宁静的剑桥，清爽的空气，湛蓝的云天⋯⋯代表浪漫主义的英国议会大厦，象征古典主
义的大英博物馆，穿梭在闻名遐迩的特拉法尔加广场，就像是步入云端了。
就连树丛中猛然跳出的松鼠，也带给人惊喜。
然而时间久了习以为常。
英伦岛雨水充足，阳光温暖，剑桥土生土长的草坪因此常年碧绿。
可雨水过后，游子心里沙漠依旧。
　　剑桥的生活，与他出国前想象的大不一样。
单说校园里女生不多就让人十分头疼，亚洲女孩就更少见了。
北京校园里成群结队的女生，已是遥远的记忆。
　　昨晚他在国王学院的“鸽子洞”信箱里拿到一张小条，是剑桥三一学院曹翔留的。
曹翔从台湾同学那里翻录了一盘邓丽君的歌，告诉方明远有时间去他的住处拿。
上世纪80年代初剑桥宿舍没有电话，同学互相联系通常在宿舍楼活动室或在系里打电话，要不然就在
“鸽子洞”信箱里留言。
　　沿着三一小巷朝三一学院走，想着一年前被剑桥录取后，曾寄申请信希望能被分到三一学院，并
说明如果三一学院进不去，其他任何学院都无所谓。
当时太想去三一学院了。
　　剑桥在学术上划分系，在生活上划分学院。
学院与系毫不相干，更不是隶属关系，各学院中各学科的学生都有。
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剑桥的三一学院，意思是圣父、圣子、圣灵三位一体。
在剑桥的31所学院中，三一学院与圣约翰学院、国王学院基属英国皇室。
这是明远到剑桥后才知道的，刚得知被分到国王学院时，还曾有些失望。
　　明远到英国以前读过许多关于剑桥的介绍，除了徐志摩，还有陈之藩的《剑河倒影》，等等。
陈之藩说：“学生最忠诚的是对自己的学院。
在那里吃，在那里住，在那里学，在那里成长。
在学院时，划船为学院争光荣，出去做事时，是为学院争声誉⋯⋯就像中国人对自己的家的忠诚一样
。
”一日被学院录取，则终身为学院成员，是学院大家庭的一员。
明远二十多年后再回到剑桥时，凭着当年的学生证，借撑篙船、到餐厅吃饭，还真跟当年一样，依旧
不是外人。
　　走进三一学院，曹翔的宿舍楼近在眼前。
上了二楼，见左边第三个门有一束光亮，门敞着一条缝，曹翔在家。
　　轻轻敲门，听见里面有脚步声。
曹翔打开门，一见明远就笑了，“我知道你今天肯定来，你一听邓丽君就等不及了。
”　　曹翔和明远同一年进剑桥，在工程系读博士，个子比明远略矮一些，一副精明强干的样子，整
天笑嘻嘻的。
明远走进去，说赶快听听效果怎样。
曹翔转身关上门，煞有介事地说：“上周末有人去大使馆拿电影片子，到教育处问了。
邓丽君已被确定为黄色歌曲，要关起门来听。
”明远拉出收录机边的椅子坐下说：“你录了几盘？
”　　曹翔拿起桌上的一盘用圆珠笔标着“邓丽君”三个字的磁带，递给明远，一边开录音机一边说
：“我录了两盘，一盘专门给你。
你可以在家天天听，月月听，年年听。
”　　轻柔的音乐响起来，邓丽君醉人的歌声顿时占据了两个二十岁出头男生的心。
他们真说不出，除了邓丽君还有谁能有如此温柔的声音。
那个岁月，那个环境，这便是绝无仅有的天籁之音。
　　不知道为了什么，忧愁它围绕着我。
　　我每天都在祈祷，快赶走爱的寂寞。
　　曹翔坐在他的单人床上，陶醉般地随音乐轻轻摇晃。
明远望着他，想起西德电影《英俊少年》中的歌：“小小少年，很少烦恼，每天都是阳光照。
”曹翔跟自己一样大，可压根儿就像个少年。
伤感的失恋歌，他听着还如此开心，可能他的话是真的，他从未谈过女朋友。
　　一曲未了，又一曲开始了：　　金色的沙滩上，独坐一位美丽的姑娘。
　　她在轻叹，叹那无情郎，想到泪汪汪，湿了红色纱笼白衣裳。
　　明远低下头，胳膊肘撑在桌子上，两手搭桥，靠近额头。
心中的“南海姑娘”清晰地浮现眼前，但她并没有坐在沙滩上。
新的一首开始了：　　我对你永难忘，我对你情意真，　　直到海枯石烂，难忘的初恋情人。
　　明远听到这里，伸手啪的一声关了录音机，正沉浸在靡靡之音中不可自拔的曹翔吓了一跳。
明远说：“效果不错，可怎么都是失恋的歌？
”　　曹翔从床上站起来，说：“A面失恋，B面就是开心的情歌了。
接着听。
”曹翔刚要再开录音机，明远拿起桌上的磁带说：“多谢你还想着我，我拿回去自己听了。
”说着轻轻走出门。
　　曹翔觉得奇怪，平时明远在这种场合会开几句玩笑，比如讽刺某些歌词写得不好等等，一副文人
咬文嚼字的劲头。
今天怎么了？
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这多愁善感的文人，听失恋歌都难过。
你不听我听，曹翔又把录音机打开，半躺在床上，重新回到邓丽君的怀抱里了。
　　几周后，曹翔到国王学院明远住处找他，在门口听到里面噼噼啪啪打字的声音。
那时，计算机在英国极少，声音嘈杂的手动打字机仍然流行。
站在旁边打扫卫生的一位中年女人，指着明远的房间说：“他天天都在打字。
”曹翔笑了，敲响了门。
　“请进。
”里面说。
　　　曹翔推门进去，明远从桌前站起身来。
“打扫卫生的人都说你天天在打字，该放松一下了。
周末我请你去伦敦看场立体电影，逛逛伦敦，怎么样？
”曹翔说着一屁股坐到明远对面。
　　明远伸了伸腰，“这么潇洒，真羡慕三一学院，动不动给你们外快。
”　　曹翔满脸喜庆，“不错，我刚领了补贴。
算感谢你帮我修改第一学年报告。
”　　星期六一早，明远和曹翔来到剑桥火车站。
刚上火车坐定，曹翔讲起上星期傅聪来剑桥，还请三一学院的老雷出去吃饭。
老雷比明远和曹翔岁数大许多，也是剑桥的博士生。
明远道：“三一学院卧虎藏龙，连著名钢琴家傅聪都请三一学院的人吃饭。
下次见面一定要问问老雷，哪来这么大的面子。
”　　然后，又说起邓丽君，想起那盘磁带。
曹翔喜欢B面欢快的恋曲，明远喜欢A面伤感的情歌，说太感人了。
曹翔不明白，望着明远问：“你是不是以前谈过女朋友？
”明远的眼睛立即躲开曹翔，望着车窗外，过了一会儿才说：“是。
有时候听邓丽君的歌，就像她在一字一句质问我。
”明远没有说下去，曹翔也就不再问了。
　　在伦敦观赏《大鲨鱼》立体电影，看望了一位在伦敦的同学，逛了一个个著名广场，每个地方明
远都能讲出它们的来历。
曹翔听着暗自佩服明远懂得多。
两人一路聊着回到剑桥。
　　又过了段时间，曹翔在“鸽子洞”给明远留言，明远没有回音。
后来又想通知他，查尔斯王子要来三一学院看望他的老师，虽然不知戴安娜王妃是否也来。
从曹翔住的地方，能看到查尔斯王子的直升飞机降落到奈维尔斯大院。
不知明远对英国皇室有没有兴趣。
奇怪的是，明远一概没有回应。
　　两天后，曹翔吃过晚饭径直来到国王学院，到明远的宿舍找他。
在门口，听到里面在放邓丽君的歌：　　我和你初次相见就在这街头，　　是你给我留下难忘的回忆
。
　　问你，问你，再问你，　　几时回到我的怀里。
　　曹翔轻轻敲门，过了一会儿明远才来开门，眼睛有些红。
曹翔走进去，望着明远忧伤的神情，一时不知所措，低头看到翻开的《傅雷家书》，这才想起来访目
的，“我今天实验特顺，一个大难题解决了。
太兴奋，没法静下心写论文。
想去撑船，要不要一块儿去？
我到三一学院借船。
”　　明远整整一天都在写论文，此刻头疼脑胀，也想出去散散心，于是说：“你等我一下，我去洗
衣房拿衣服。
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”明远出门以后，曹翔随手翻着桌上的《傅雷家书》。
不一会儿，明远提着一包衣服回来，两人一起出了门。
　　从三一学院借了船，明远想借机舒展筋骨活动活动。
曹翔递给他船篙。
他熟练地一篙撑下，船稳稳滑出，船头调正，由北向南航行。
这一段是剑桥几所著名学院坐落的“后院区”，从河上可以看到几所学院的后院，是剑河的精华所在
。
修葺平整堪称一流的草地、精致漂亮的花园为两岸增色很多。
不论心情多么沮丧，总会让人赏心悦目。
以往，明远每到此时会想起徐志摩的《再别康桥》：“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳
影，在我的心头荡漾。
”然而诗人美妙的心境此刻没有感染明远，他脸上渐渐罩上一丝忧愁。
曹翔瞧了他一眼，关切地说：“你有什么事不开心，不要自己闷着，学文科的人总单独待在家里可不
好。
听说伦敦最近有留学生得了精神病，被送回国了。
”
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编辑推荐

　　方明远，赴剑桥留学前，跟大学女友分手。
到英国后，两情相悦的女孩为了前途，跟本地男人结婚。
经历了婚恋坎坷和情感跌宕，他终于找到自己的幸福，在不惑之年领悟到何为美满。
　　红杉树的毁灭是燃，婚姻的死亡是欲——对另—种生活方式的欲望。
经历了爱情和婚姻磨砺的男男女女感慨：人生就是一路醒悟的遗憾。
　　我们总让在乎我们的人哭泣，我们为永远不会在乎我们的人哭泣，我们在意那些永远不会为我们
哭泣的人。
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