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前言

随着我国政治、经济、社会和文化的进一步发展，无论是现实生活中的诸多困惑还是人们的心灵深处
的丰富渴求，都将了解、学习、掌握并融会贯通人类所积淀至今的所有思想、精神之精华。
过去，我们有辜鸿铭、严复等先贤大儒，现在，我们似乎无法超越古人。
其实非也，一个时代有一个时代的使命，一个时代有一个时代的辉煌。
在社会转型的巨大挑战和机遇面前，我们需要学习，而学习的最佳途径莫过于学习经典。
没有经典的文化是没有灵魂的的文化，没有经典的人生是没有希望的人生。
作为源头活水，经典是人类智慧的结晶，所载为常理常道，其价值历久而弥新。
然而，面对鸿篇巨制的经典，很多读者不是畏惧于它们的艰涩难懂就是为它们曲里拐弯的行文头疼不
已，本就不具备辜鸿铭、严复等先贤所具有的深厚渊博的知识底蕴的人，在快节奏的现代社会生活中
，许多人真真是无暇细嚼慢咽那些长篇巨著，但求知的心又时时渴望能阅其概貌，以丰富自己的心灵
。
在每年出版22万种图书，其中新书13万种，市场可供应的图书已达40多万种的情况下，有些人不知所
措，有些人则抱怨没有能读可读之书。
真是：过去，无书可读，烦；现在有书，更烦。
究其原因，一是现代人很大程度上不是出于心灵的渴求而是现实的压迫，抱持着实用目的去阅读学习
的，二是出版者一厢情愿地迎合所谓的阅读需求，如此则书越多大家越无书可读。
那些曾经哺育出无数思想家哲学家科学家的传世经典，竟然与最需要阅读的现代人越来越隔膜了。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<哲学的后门阶梯>>

内容概要

威廉&#8226;魏施德写这本书的立意是要努力使哲学以及他所介绍的哲学家都更加有趣、更加平易近人
，所以他采用了一种很好的意象——后门阶梯——来作为通俗解读哲学大师的“枢纽”。
后门阶梯与后门相通，在西方能从后门进出的人．都会与主人非常熟悉，定然有着非常寻常的关系，
所以才能够无所拘束地通行无阻。
只有关系一般，主人陌生的人才郑重地从堂皇的前门拜会．这样的拜会能获取多少主人的真实信息呢
？
    本书介绍的34位哲学家，从泰勒斯到维特根斯坦，每个人都用一句语词作为小标题，画龙点睛，生
动有趣。
皆能就其精采解如苏格拉底是“打破砂锅问到底”，笛卡尔是“戴着面具的哲学家”，克尔凯郭尔成
为“上帝的间谍”，叔本华有着“邪恶的眼神”等。
    事实上，每一位哲学家都有他的根本关怀．就是要表达自己所体认的“真实”。
所用的名词难免不同，从理性、唯心、唯物、世界精神，到原子、单子、上帝等，目的都是要展现那
藏在变化现象背后的真实。
只要确实把握这些核心概念，理清其来龙去脉，对西方哲学就可以登堂入室了。
    大学的通识教育强调不同学科之间的互动与协调。
真要做到这一步，就非靠哲学不可。
以哲学为基础，再去进行各门知识的建构，这在西方学术史上已经形成可信的模式了。
本书提供的捷径是不可错过的。
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章节摘录

1　哲学的诞生：泰勒斯人到暮年，特别是当人预感到生命快要接近尽头之时，在某个宁静的时刻，
经常可能会不由自主地回顾自己的童年。
哲学也是如此，它已经有两千多年的历史了，有不少人在预言哲学不久即将死亡。
今日致力于哲学的人偶尔也会萌生这种哲学将死的感觉。
从这种感觉中会产生一种回忆往昔与寻找根源的欲望。
抚今追昔，感慨万端，哲学在其初始阶段也是生气蓬勃、充满活力的活跃于现实之中。
然而，只要一探究哲学诞生的时刻，便会陷入窘境。
没有一个专司人类精神活动的注册机构很有预见性地将人类的精神活动准确记载，好让人能回溯至其
起始发生的时刻，能精确地说出哲学究竟是何时诞生的。
哲学是何时诞生的，谁也说不清，因为哲学的童年已永远消失于历史的浑沌之中了。
有一个古老的传说认为哲学是从居住在古希腊小亚细亚一座贸易城市米利都（Miletus）的智者泰勒斯
（Thales）开始的。
据说泰勒斯生于公元前6世纪，是人类历史上第一个研究哲学的人，或者说具有哲学思维的人。
然而，并非所有学者都同意这种看法，有些学者指出，我们也可以在古希腊的早期诗人中发现哲学思
想的存在，他们认为西希阿（Hesiod）或者荷马才是哲学的始祖。
有些学者则追溯至更久远，宣称早在希腊人步人人类历史之前，在亚洲民族中已经产生了哲学。
18世纪初期，柏林学术院有一位名叫雅格布-布鲁克（Johann JakobBrucker）的学者，他以吻合当时的
习俗自称为“．Jacobus Bruckerus”，其论调较上述主张更加激进极端。
他用拉丁文写了一本名为《批判的哲学史——从起源到当代》的著作。
如果我们接受他的观点，则哲学的发端可追溯到人类最早的开始：人类的起源，或可把拉丁文翻译一
下，即人类的襁褓时期。
在这本书的第一册的封面上印有一幅画，图中系史前时代的风景中，一只熊正埋头专注地啃食自己的
左掌。
这幅图上方的标题为“ipse alimenta sibi”，直译的意思是“它本身就是自己的食物”，其寓意是说哲
学不需外来的养料，不需存在于它之前的科学或艺术，它本身可以自给自足，是独立存在的；简言之
，即哲学源于自身，而且是在人类处于襁褓的阶段，哲学便产生了。
于是，布鲁克在探究哲学起源时必须不断往前追溯：从古希腊追溯到古埃及、从古埃及追溯到古巴比
伦，甚至追溯至《圣经》所说的大洪水爆发之前，即人类开始姗姗学步的亚当与夏娃时代，人类在这
个时期迈出了哲学思考的第一步。
即便至此，布鲁克仍未停止往前追溯哲学起源的步伐，他甚至还探讨到了或许早在人类存在之前，在
天使与恶魔之中，早就有了哲学家等问题。
经过一番仔细研究后，他得出天使与恶魔都不是哲学家的结论。
根据更进一步的考察，布鲁克认为亚当及其子孙也不可靠，虽然在他们身上能发现哲学火花的蛛丝马
迹，却还不足以为他们赢得哲学家的称号。
布鲁克认为亚当根本没有时间从事哲学思考，因为任何人若是整天忧愁三餐不继，就如同《圣经》所
说的，必须汗流浃背地辛苦工作才能获得面包的人，到了晚上就已经没有余力再思考深奥的哲学问题
了。
 第一位写哲学史的伟大哲学家亚里士多德也抱持类似的看法。
亚里士多德说，人类必须是在其基本需求获得满足之后，有了闲暇时，才有了开始从事科学与哲学的
可能。
这种情况发展到古埃及才首度出现，也就是在祭司身上看到的，这些祭司应是数学和天文学的发明者
。
然而，事实上本来意义上的哲学起源于古希腊，当然是在那些颇有闲暇的希腊人。
当时只有米利都城里富裕的巨商豪门才可能拥有这种闲暇。
由此，亚里士多德找到了哲学的起源，此后人们一直根据亚里士多德的说法，将哲学的起源追溯至米
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利都的哲学家泰勒斯，认为他是哲学的开山鼻祖。
关于泰勒斯的生平等等，人们知之甚少。
根据亚里士多德的描述，泰勒斯是一个聪明、甚至几乎可以说是狡猾的商人。
有一天，泰勒斯留意到橄榄可能大丰收，便收购了所有的榨油机，到时以高价出租。
这个故事是否属实，谁也没有把握。
但可以确定的是，泰勒斯曾致力于政治事务，后来研究过数学和天文学；他在后一领域中享有盛名，
曾精确地预测将要出现的一次日蚀的时间，而老天爷也很赏他的脸，竟然真的在他预测的那一天发生
了日蚀。
这件事促使一位历史学家精确地指出哲学诞生的日子，这位历史学家写下了一句简明扼要的话：“古
希腊哲学开始于公元前585年5月28日。
”因为这一天正是泰勒斯预测日蚀发生的那一天。
我们当然会问，除非哲学的历史 不是明亮的结果而是黑暗的结果，否则哲学和日蚀究竟有什么关系？
总不至于说哲学历史本身就不是光明的历史而是日蚀的延续吧。
根据所有的推测，泰勒斯是一位真正的智者，不仅思想深刻，而且精于世道，了解生活的哲理。
流传后世的趣闻轶事证明了这一点：泰勒斯的母亲试图说服他结婚成家，他回答道：“还不到时候。
”当他的年纪更大些时，他的母亲更是紧迫地逼他结婚，他则反驳：“去日不可追，现在已经太迟了
。
”另一则轶事更加深刻：有人问泰勒斯为何不想生养小孩，泰勒斯回答：“我是为了小孩着想。
”也许有人认为泰勒斯在婚姻和为人父等事情上持谨慎态度是一种值得称道的美德，但是这种美德仍
不足以使其成为哲学家。
柏拉图对泰勒斯的描述才是真正哲学的。
有一次，泰勒斯在观察星象、仰望苍穹之际失足落井，一位幽默俏皮的色雷斯（Thrace）少女嘲讽他
：想知道天上的景象如何，却不晓得在他面前和脚边有什么东西。
泰勒斯的失足落井当然是件难堪的事，但是柏拉图笔锋一转，赋予这件事一个严肃的意义：“同样的
嘲讽也可能发生在我们这些生活在哲学中的人。
事实上，像泰勒斯这样的哲学家，他们并不了解眼前的事情，也不熟悉自己的邻居。
他们不但不知道自己在做什么，甚至也不知道自己究竟是人还是其他别的生物⋯⋯当他必须在法庭或
任何一处谈论有什么东西在他脚边或眼前时，不仅会遭到色雷斯少女的嘲讽，也会引起其他人的哄堂
大笑，因为不谙现实生活使他掉落井里，或者陷入同样窘迫的处境之中。
他的笨拙迂腐，甚至使人感到幼稚憨愚。
”然而，这并不是全部，关键在于：“他们所关心的是：人类是什么？
该做什么？
会遭遇什么？
思考这些问题是哲学家有别于常人之处，这些问题就是哲学家追寻并致力探索的课题。
”因此，现在整个情况倒转过来，柏拉图会说：当论及正义本质和其他有关本质的问题时，其他人皆
束手无策，不知如何是好，而且要露怯出洋相比泰勒斯失足落井更加地显得可笑，此时正是哲学家登
场的时刻。
现在我们总算了解柏拉图、亚里士多德和许多哲学家为何会将来自米利都的泰勒斯视为第一位哲学家
了。
泰勒斯关心的不是事物，而是事物的本质；他想要探究事物的本质究竟是什么；山岳、动物和植物、
风和星辰、人类与其所作所为及其思想等世上形形色色的事物究竟是怎么回事？
所有这一切的本质到底是什么？
进一步说，它们从何而来？
万事万物源于何处？
什么是万事万物的起源？
什么是单一？
什么是无所不包？
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那个包罗万象使得这一切能够产生、存在、发展的到底是什么？
上述种种都是泰勒斯所关心的基本问题。
即使他的原话不是这么说的。
由于泰勒斯是第一个提出这些问题的人，因此他就当之无愧地成为哲学的肇始者，自他以降，探究事
物的本质与起源一直是哲学深为关切的中心课题。
泰勒斯给予这些问题的答案是极不寻常的。
根据记载，泰勒斯声称水是万物的起源。
这是怎么回事？
难道我们眼前所见的所有东西，山岳、星辰、动物、人类自身及存在于人类身上的精神心灵，都应源
自于水，万事万物最深处的本质就是源自于水。
这是一种奇特怪异的哲学，却是哲学的开始。
基于这种基本思想，人们必须将泰勒斯视为地地道道的唯物论者。
水，这种物质，成了万物之源；泰勒斯从物质出发引申和解释了所有的现实存在。
这种说法可以在某些哲学史教科书中读到。
需要补充的是，泰勒斯是一位相当粗糙原始的唯物论者，他探究万事万物原始组成的论点完全无法被
证实。
并且探讨世界最原始组成的问题实在太复杂了，远非“水为万物之源”这个简单的假定所能回答的。
泰勒斯是一位唯物论者，但他的假设已经过时，我们已无需再认真对待了。
这种观点中对早期哲学的蔑视是值得三思的。
在我们将泰勒斯的主张视为哲学上一种唯物论时，我们是否真正了解他将水的法则作为最原始的基本
原则的意义呢？
如果我们接受泰勒斯的第二个法则，这个疑点将会得到强化，因为这个法则根本和唯物论的立场格格
不入。
泰勒斯的第二个法则是：“万事万物皆充满了神性。
”很明显，这个法则和万事万物皆来自于一种元素的说法无关，它意味着：我们所见的整个世界是众
神存在的场所。
如果有人认为他周围所见的就只是存在的事物，那他对这个世界的了解就是不正确的；必须往深处看
：神祗所执掌的所有事物才是事物的本质。
这两个关于水和神祗的法则，真的都是泰勒斯提出的吗？
很显然它们是对立的：现实世界要么是纯粹的物质构成，要么就是充满了神灵的生命体。
如果两者之间只能选择一个，那么哪一边才是真理呢？
这个涉及解释世界根源的问题迄今仍未获得解决，到今天为止，还没有一个完美的答案。
当代哲学依然紧紧围绕该问题：究竟能否以一个纯粹物质的法则理解现实世界，或是应该假定事物只
是某个内在深层东西的外在表象，亦即这个世界是神祗执掌的法则的展现，或许甚至就是全能的造物
主的作品？
泰勒斯的观点到底是什么？
难道真如上述所说，难道泰勒斯只提出这两个互不相容的法则，简单地放在一起却没有注意到彼此间
的矛盾吗？
或者是说这两个基本法则本身就是彼此关联的？
或许，这两个法则之所以会形成矛盾对立。
只是因为我们以现代自然科学的观点理解万事万物皆源自于水这个观点，认为这只是一种关于物质元
素的假设，而非以真正的意义和当时的观点来理解这个主张，因为我们目前的自然科学理论能否与公
元前600年的世界观相吻合是非常值得怀疑的。
看来，我们得再考虑考虑泰勒斯所说的“水是万事万物的起源”究竟是什么意思？
亚里士多德关于泰勒斯哲学的描述可以帮助我们更进一步了解这个问题。
相隔了将近300年之久亚里士多德自己也不清楚这位哲学始祖究竟想要表达什么，不过根据他对万事万
物皆源于水这个模糊不清的箴言的反复思索，他认为泰勒斯所指涉及古希腊神话中的后海之神欧申纳
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斯（Oceanus）。
根据古老的传说，后海之神环绕、流经整个世界，被视为万事万物的肇始者。
当众神要立誓约时，就会邀请主宰分隔生死两界的冥河之神斯提克斯（Styx）前来，因为以冥河之水
订立的誓约是最神圣的。
亚里士多德援引这个恒古的神秘知识诠释泰勒斯的主张：泰勒斯想起了后海之神俄刻阿诺斯、冥河之
神斯提克斯与神秘的源流，也想起了誓约的神圣不可侵犯。
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编辑推荐

本书是畅销德国30年的哲学普及读本，换个角度学习哲学的经典之作，作者如数家珍地谈论他所熟知
的34位哲学大师的生平事业、生活习性；包括一些大家不太注意的有趣的生活故事，从中轻松引入他
们的哲学思想，让读者能像挚友一样登堂入室，亲近哲学。
从这个意义上说确实是迄今为止最能俘虏读者，传播哲学的入门书。
“哲学始于经验，但未终于经验。
”这句话若有道理，则必须先认识哲学家“这个人”，再追随他一路运思的理趣。
由后门快速直通堂奥。
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