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内容概要

本书精选了从1901年到2005年24位诺贝尔文学奖得主的获奖演说，其中包括品特、耶利内克、君特·
格拉斯、大江健三郎、海明威、黑塞、加缪、聂鲁达、叶芝等文学巨匠。
他们的演讲或深沉凝重，或婉转抒情，像智慧的泉水，深邃的大海，超越了语言和种族，贴近人类的
本心。
他们用文学诉说着人类亘古不变的情感、灵魂和真理，正是这些大师使得诺贝尔文学奖在人类精神领
域因影响巨大而据有独特的地位。
读者在欣赏精彩演讲的同时亦可从中得到启迪和裨益。
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章节摘录

　　获奖演说　　加布里埃尔·加西亚·马尔克斯　　跟随麦哲伦一起从事首次环球航行的佛罗伦萨
航海家安东尼奥·皮加费塔，在经过南美洲时，很忠实地写下了他的见闻，然而读起来它却更像一篇
虚构的幻境游记。
他在游记中写道，他看见了背上长有肚脐的猪，没有爪的鸟，这种乌的雌鸟将蛋产在雄鸟的背上；还
有一种没有舌头的鹈鹕，嘴像一把汤匙。
他还写道，他还见到了一种奇怪的动物，它的头和耳朵像驴，身体像骆驼，腿像鹿，叫声像马。
他也描述着，在巴塔哥尼亚大草原，当他们把一面镜子放到遇到的第一个土著面前时，这个身材魁梧
的男人，被镜中自己的形象吓得魂不附体。
　　这部简短而吸引人的游记，即使在当时，就已包含了我们今日小说的精髓，但是，它所叙述的一
切绝非那个时代现实生活中最令人惊奇的事情。
在有关西印度群岛的记载中，史学家们告诉了我们无数更多的奇闻⋯⋯　　摆脱西班牙统治而获得独
立，并未使我们从这种癫狂状态中清醒过来。
曾三次连任墨西哥总统的大独裁者安东尼奥·诺·德·桑塔纳将军，竞为他在名叫“糕点”的战争中
失去的右腿，举行了一次豪华的葬礼。
独裁统治厄瓜多尔达16年之久的加夫里埃尔·加·莫雷诺将军，在其死后竟然被穿上挂满勋章的军礼
服，安坐在总统宝座上。
自称能够通神的萨尔瓦多的特奥索福的独裁者马克西米利亚诺·埃·马丁内斯将军，曾在一次疯狂的
屠杀中，结束了3万农民的性命。
他曾发明一种摆锤来试探有没有人在他的食物中下毒，他还下令用红纸包遮街灯，以控制猩红热的流
行⋯⋯　　11年前，当代最杰出的诗人之一，智利的聂鲁达，也曾在此以精彩的演说，向人们传达来
自拉美的信息。
从那以后，所有的欧洲人，无论善意还是恶意，都关注起拉美这片神秘土地所产生的传奇。
在这里，那些着了魔似的富于幻想的男人和富有历史感的女人，他们无休止的刚愎与怪异，都如神话
一般。
我们从未得到过片刻安宁⋯⋯。
曾出现过一个恶魔般的独裁者，以上帝的名义，对当代的拉丁美洲实行了第一次种族灭绝。
与此同时，两千万名拉美儿童，不满两岁就夭折了，这个数字，比1970年以来欧洲出生的婴儿总数还
要多。
遭受政府迫害而失踪的人达12万，这等于乌默奥全城的居民不知去向。
许多在阿根廷监狱中分娩的被捕孕妇，不知道自己亲生骨肉的下落和身份，军事当局下令把这些孩子
秘密交人收养，或送进孤儿院。
全大陆有20万人为改变这种状况而献出生命，其中10万多人死于中美洲三个任意杀人的小国：尼加拉
瓜、萨尔瓦多、危地马拉。
　　智利一向以殷勤好客著称，但竞有100万人外逃，占其总人口的10％。
被认为是本大陆最文明的乌拉圭，其250万人口中，有1／5流亡国外。
自1979年以来，萨尔瓦多内战使当地几乎每20分钟就产生一个难民。
如果所有被迫移民和流亡国外的拉丁美洲人联合组成一个国家，其人口将超过挪威。
　　我敢说正是拉丁美洲这种特殊的现实，而不仅仅是它的文学表现，引起了瑞典文学院的重视。
这种现实不是表现在纸上，而是活在我们内心，它造成了我们每时每刻的大量死亡，同时，它也孕育
出一种充满美丽与悲哀、永不枯竭的创作源泉。
而我这个浪迹天下、满怀思乡之情的哥伦比亚人，只不过凭借这一源泉，成为被命运侥幸圈定的数码
。
在这个荒诞的世界中，我们，无论诗人和乞丐，音乐家和预言家，战士和无赖，很少需要求助于想象
力。
因为我们面临的最大问题，是找不到一种合适的手段来使人们相信我们生活的现实。
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朋友们，这正是我们感到孤独的原因。
　　如果连我们自己都不能适当地表达自己的困难，那么，生活在世界另一边，醉心于欣赏自己文化
的有识之士，不能有效地理解我们拉丁美洲，就是可以理解的了。
同样，也可以理解，他们坚持用衡量自己的标准来衡量我们，而忘记了每个民族在生活中遭受的苦难
并不全然相同，忘记了追求平等的过程对于我们，和对于他们一样，是残酷的，艰巨的。
这是很自然的。
用不属于我们的模式，来解释我们的现实，只能使我们更得不到了解，更孤独。
如果历史悠久的欧洲能用自己的过去来对照我们的今天，那么他们的理解力也许会增加一些。
他们应该记得，伦敦花了300年的时间才建立起它的城墙；又经历了另外300年才出现了一位大主教；
罗马在一位国王确立其在历史上的地位之前，曾在黑暗和蒙昧中默默度过了2000年．而今天以热爱和
平和奶酪、钟表称著于世的瑞士人，在16世纪曾像野蛮的大兵一样血洗欧洲；直到文艺复兴的巅峰时
期，还有1．2万名东罗马帝国豢养的德国雇佣军，在罗马烧杀抢掠，使8000名居民丧生于其刀剑之下
。
　　53年前，托马斯·曼雷在这里赞扬过托·克洛格尔的梦想，主张把朴实的北方与热情的南方统一
起来。
我没有这种幻想，但是我相信，只要那些思想敏锐的欧洲人，那些努力想建立一个更公正、更人道的
社会的欧洲人，能够重新修正看待我们的方式，就会更有效地帮助我们。
拉丁美洲的人民都渴望在世界历史中占有一席之地，如果世界各地的其他民族不能用具体的方式支援
我们，而仅仅声援我们的幻想，那是无法消除我们的孤独感的。
　　拉丁美洲不愿意，也没理由听凭他人摆布。
除了希望保持自己的独立自主地位，她没有任何不切实际的幻想。
然而，航海技术的进步缩短了欧洲和美洲之间在地理上的距离，我们文化上的距离却扩大了。
为什么人们对我们文学上的特色持欣赏与宽容态度，却疑虑重重地拒绝我们在社会变革中努力追求独
立自主呢?为什么人们以为，先进的欧洲人在自己国内奉行的正义，不能以不同方式，在不同的条件下
，也成为拉丁美洲的目标呢?不，我们历史上所呈现的无穷无尽的暴力和痛苦，是历代的不公正和无休
止的苦难的恶果，而不是来自外地的预谋。
可是，许多欧洲领导人和思想家却不这样想。
他们犯了和他们祖辈同样的狂热，似乎认为除了听凭世界两大超级大国摆布之外，就没有其他生路。
朋友们，这就是我们孤独的原因所在。
　　尽管如此，面对种种的压迫、掠夺和歧视，我们的回答是活下去。
不论是洪水、瘟疫、饥荒、动乱，甚至是几个世纪的战争，都不能削弱生命战胜死亡的永久优势。
这种优势还在加速成长：全世界每年的出生人口要比死亡者多7400万，这些新出生的人口相当于纽约
每年人口增长的7倍。
这些婴儿的大部分都出生在资源缺少的国家，包括拉丁美洲。
相反，那些经济最繁荣的国家，却积聚了强大的、足以灭绝我们人类，甚至可以消灭所有生存于我们
这个不幸地球所有生物的破坏力量。
　　我所敬慕的导师成廉-福克纳，当年也曾在这个场合，这样的大厅里说过：“我拒绝接受人类末日
。
”他在32年前拒绝接受的这种悲剧，在今天，已成为科学上的一种可能。
自从有生命的历史开始以来，人类第一次拥有如此大的破坏力。
如果我不能充分认识这一点，我便不配站在他曾站立过的这一讲坛上。
面对这一可怕的、令人难以置信的现实，我们作为寓言的创造者，有权利相信：创造一种与现实相反
的理想世界还为时不晚。
在那里，任何人无权决定他人的生活或死亡方式，在那里，爱情成为真正的现实，幸福成为可能，在
那里，那些命定忍受百年孤独的家族，将最终得到在地球上永远生存的第二次机会。
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