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内容概要

　　伊凡·谭纳是世界各地隐秘组织的积极拥护者。
朝鲜战争中的碎弹片让闹钟成了他最用不着的玩意——睡眠中枢被破坏，根本不用睡觉。

　　在酒酣耳热的感伤时刻，谭纳给了朋友一个荒唐的承诺——替他潜入冷战“铁幕”下的前苏联，
将朋友失散已久的恋人带回美国。

　　承诺虽然有点冒失，但谭纳倒觉得并非没有实现的可能，何况他还可以顺道拐到南斯拉夫，探望
一眼刚刚出生的儿子。

　　然而事情似乎从一开始就朝着意料不到的方向发展。
当谭纳打算逃出苏联的时候，赫然发现身后跟随的，已是一支足足十五人的流亡大　军⋯⋯
　　除非你有瞒天过海的本领⋯⋯
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作者简介

　　劳伦斯·布洛克 Lawrence Block
　　生于纽约州水牛城，现居纽约。

　　他是享誉世界的美国侦探小说大师，当代硬汉派侦探小说最杰出的代表，他的小说不仅在美国备
受推崇，还跨越大西洋，完全征服了自诩为侦探小说故乡的欧洲。

　　1994年爱伦坡终身大师奖得主，曾三捧爱伦坡奖，两夺马耳他之鹰奖、四获夏姆斯奖等重要硬汉
派侦探小说奖项，2004年最终获得钻石匕首奖。

　　卜洛克目前著有五十多本长篇以及多部短篇小说。
“伊凡?谭纳系列”是内地引进劳伦斯?布洛克“系列小说”的收官之作。
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章节摘录

　　“是阴天。
”　　“的确有一些云——”　　“而且越来越冷。
我想快下雨了。
”　　“啊，你担心飞机上的品达里斯。
他们会安全降落在伦敦的，别发愁了。
品达里斯在伦敦会很安全的。
”　　如果承认我主要是担心品达里斯没有本事保管好我的护照，那就未免太卑鄙了。
品达里斯是个热情的希腊年轻人，来自安德罗斯岛，他最近为了表达对希腊政府的不满，朝国防部长
的座车扔了一颗土制炸弹。
那颗炸弹没爆，却引发了一波警戒，于是品达里斯立刻变得比日正当中的死谷还要烫手。
　　由于品达里斯是“泛希腊友谊协会”的成员，而且由于他的英文好得足以让英国人相信他是个老
美，所以我把护照转交给他使用，似乎再理所当然不过了。
接下来他也以他过世的母亲发誓，说他会把护照寄回我纽约的公寓。
　　“它会比你早到家。
”他不止一次这么说过。
我也大可以相信是如此。
　　我又喝了点希腊茴香烈酒，心中安慰自己，反正那本护照接下来一阵子我都不太用得上。
一旦我越过南斯拉夫边界，那本印着我姓名的护照就会当场变成一大累赘。
那护照唯一的用处就是让南斯拉夫当局确认我的身份，而他们有责任要把我给吊死。
我曾在南斯拉夫发动过一场革命，这类行动通常会让一个不受欢迎的人死得很难看。
　　乔奇奥示意我们再举杯喝茴香烈酒。
”伊凡，你做了件高贵的事情。
”他郑重地说，“泛希腊友谊协会不会轻易忘记的。
”　　“敬友谊协会，”我说，两人又喝了点酒。
对“泛希腊友谊协会”来说，我的护照此时并非在前往伦敦的途中。
而对“拉脱维亚流亡军”而言，我并没有要到拉脱维亚。
同时在“马其顿内部革命组织”眼中，我也并没有准备随时逮到机会就溜过南斯拉夫边境。
　　然而，我得承认，以上讲的并非全是实话。
我碰巧正要前往拉脱维亚，因为我不想去哥伦比亚，而且因为卡里斯·米洛维丘斯是我的朋友。
卡里斯是拉脱维亚人，而拉脱维亚人是无可救药的浪漫，卡里斯这个拉脱维亚人住在美国罗得岛首府
普洛维登斯，但他的心却在拉脱维亚的首都里加。
这就是我要去拉脱维亚的原因。
而我中途经过马其顿，并非因为那是去拉脱维亚最近或最安全的路线，也不是因为那是去拉脱维亚最
合理的路线。
　　我是要去马其顿看我儿子。
　　在乔奇奥位于雅典近郊的洋房里，他跟我继续喝着希腊茴香烈酒，而他太太则忙着把米饭、松子
，以及切碎的小羊肉裹进嫩葡萄叶中。
晚餐后我们改喝咖啡。
如我之前所料，外头正在下雨。
我们坐在火堆前取暖，我打开我那个扁皮革袋，拿出一张小小的炭笔素描。
　　上头画着一个婴儿，看起来就是寻常婴儿模样。
照相机在马其顿很罕见，因此那里的艺术家也没有因为科技进步而被迫步入抽象领域。
他们认为自己的任务，就是尽可能传达所描绘之物的忠实形象。
这位不知名的艺术家要替一名婴儿回像，而画出来的看起来也就是一名婴儿。
　　“好美的婴儿。
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”我大声说。
冒险的情节难保有不合理甚至失误，塞万提斯也有这个麻烦，但波赫士以为，当他写成了唐·吉诃德
和桑丘·潘扎，这些瑕疵便只是专业文学者的职业性挑剔和识者的笑谈而已。
　　一样的，在我们此刻手中这个漫长的、系列的密探冒险故事中，真正精彩迷人的、真正有别于其
他拯救世界的英雄密探故事的，最终仍是这个无政府主义者的伊凡·谭纳本人不是吗？
一开始就走了另一条路　　这是我们这位闲着不睡觉的谭纳老兄的第三个跨国冒险故事，由一段浪漫
凄迷到掉眼泪的跨国爱情故事（爱情如吃草的山羊，不懂得国界和带刺铁丝网）引发，但愈往前走愈
臃肿邋遢直至不可收拾，最终，原先要从波罗的海老苏联铁幕里带出美丽女孩的最初意志得到贯彻，
可也鬼使神差的顺便以及被迫做成了一大堆其他事情，更好笑的是，出发时是谭纳单操一人，回家时
却扶老携幼一整个大旅行团，像《圣经·福音书》里耶稣诱拐渔夫彼得跟他走时所讲的话，“我要让
你得人如得鱼。
”　　然而，要将这样一个滚雪球似的结果悉数归诸命运，那也不尽公平，毕竟，最开头的那颗小石
子其实是谭纳自己有意无意扔下去的——我们谁都晓得，做为一个身怀秘密任务的密探，过的理应是
某种“减法”的人生，这正是他的道德困境和人生宿命悲剧的原因，勒卡雷一部一部了不起的小说所
触及的正是这个。
他可能有家庭有小孩有朋友，而且理论上还非有不可，否则就容易启人疑窦，容易从他想隐身、如水
滴溶人大海的社会之中异常的浮现出来；也就是说，一具正常家庭的“躯壳”，既是他人性上的自然
需要，还是个必要的掩护。
因此，他的真正困难不在于孑然一身，而是在非孑然一身的状况中狠着心（对亲人也对自己）时时保
持一种实质的、内在的绝对孤独或说无情，有些秘密心事永远不可以讲，有些行为永远得背着所有人
去做，有些再自然不过的情感永远有立入禁止的森严界线，不可以让它自在地、放心地发展，否则不
仅可能危及一次任务的执行，更可能刨根似的直接瓦解那个终极性也同时是排他性的情感和信念，那
就是密探世界的上帝，你时时准备为它而死的国家怪兽云云。
这样子的自我减除、自我强迫的孤独，尤其在一次任务的前夕，那一刻你什么都得放下来，包括自己
的命和所有他者的命，你的人生狭窄到只容一件事，陪伴你的只有镜子里头的自己——但我们看伊凡-
谭纳做了什么？
他想顺便到马其顿去看他不小心遗留在那里的儿子，像我们正常人出发旅行时一样，好不容易又花时
间又花金钱跑这么一趟，总要尽可能的利用甚至帮邻居谁谁买个礼物回来不是吗？
所以事情打从一开头就“错”了，在该运用减法那一刻，谭纳居然使用了加法，未来因此全然改观。
带来瘟疫的英雄传统密探的减法故事，可不只表现于我们上述的接受任务准备行动那一刻而已，那只
是这个减法运算的正式启动，它一样会滚雪球般展开来，愈演愈暴烈，直到故事落幕的前夕才真正抵
达高峰；而且，它也绝不会局限于、满足于运算于这个密探本人而已，接下来，它一个一个减除的，
是所有旁及的倒霉他者，不管善恶是非，抵挡它的人得死，好心协助它的人死更快，因此，故事的最
末尾高峰的运算答案，通常是最小的自然数“1”，也就是剩下这个密探本人一个而已，恍然如噩梦
——好吧，好心一点的密探故事会多少再留点东西给我们，答案等于”2”，通常是个年轻的女性，
衣衫褴褛、满脸血污、惊魂未定但还是很美丽的女性。
　　于是，在如此英雄故事的表面框架底下，我们真正读到的，其实是一个致命传染病爆发蔓延的医
学实录，书中的主人翁密探是自己已产生抗体的带原者，是“伤寒玛丽”，他所到之处、所触碰之人
总无一幸免；也仿佛是一则最严酷的优生学寓言，不分年龄族裔职业性别，唯有那两个长得最帅最美
丽的才能活下来，这里的上帝是庸俗的、只看人外表长相的追星族。
　　这类的减法密探故事大行于近代，二十世纪的东西冷战把整个人类世界转变成超大型的病菌培养
皿，让它先是文字书籍、接着是连续影像的电影电视大行于世，但其实它的极致形式，我个人以为，
它早在近千年前的中国已然完成，那就是传统中伍子胥的逃亡故事。
　　春秋战国之交，楚国大夫伍奢一家遭灭门之祸，只有次子伍子胥坚持复仇，不愿赴难，向东逃往
崛起中的下游吴国。
如同伊凡·谭纳，在这趟后有追兵的死亡旅程中，他也一路得到素昧平生的渔人农户的冒死协助掩护
，但个性偏狭而且多疑的伍子胥，担心这些好心的人泄露他的行踪，临别时居然还要求他们保证封口
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守秘，于是便有人当场自杀于伍子胥面前，用死亡掩埋掉所有秘密，好让他安安心心向一下站出发，
再去害死另一家好心人。
　　通常，要洞察事物的虚伪和荒唐，有个再简便不过的除魅方法，那就是顺着它的逻辑再多夸张一
点点、再多往下推一步，我们就清清楚楚看它露出可笑或骇人（两者经常是一体两面）的本来面目来
——伍子胥的逃亡，正正好就多了这么一小步，遂把英雄还原成为病毒，泄露了秘密。
两个无限大于一个无限　　问题是，我们这些一样善良、尊重生命、放生巴西龟和食人鱼、而且在电
视机前挂心迷途搁浅海豚的人，为什么安心浸泡在这样的减法故事里几百年时间不生气，而且还挺享
受的呢？
　　比较息事宁人的答案是，因为我们晓得故事是假的，被害死的人是演员、是道具云云，但不只这
样。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　劳伦斯&middot;布洛克是当代硬汉派侦探小说最杰出代表，被誉为&ldquo;纽约犯罪风景的行吟诗
人&rdquo;。
他的作品引进国内的目前有三个系列：杀手凯勒系列、马修&middot;斯卡德系列、雅贼系列，
而&ldquo;伊凡&middot;谭纳系列&rdquo;是引进作品中最后一个系列，也是他创作的最早的侦探推理
小说系列。
　　《谭纳的十二体操金钗》是布洛克的&ldquo;伊凡&middot;谭纳系列&rdquo;的第三部。
伊凡&middot;谭纳的秘密身份总是在危机时刻，另辟蹊径。
而面对越来越庞大的偷渡队伍，谭纳将如何应对？
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