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前言

　　浪子　　献给先祖　　我想，这岛之所以雄伟，　　在于她以海域般的雅量汇合每一支氏族颠沛
流离的故事合撰成一部大传奇；　　我从中阅读别人带泪的篇章，　　也看到我先祖所占、染血的那
一行。
　　前言　　每一支姓氏迁徙的故事，都是整个族群共同记忆的一部分。
当我们追索自身的家族史，同时也钩沉了其他氏族的历史。
唯有大时代足以歌泣时，我们自身的故事才足以歌泣。
我选择从这扇视窗往外看，对聚集在岛上一批批宛如渔汛般的移民浪潮怀着全体吸纳的渴望。
我想，这岛之所以雄伟，在于她以海域般的雅量汇合每&mdash;支氏族颠沛流离的故事合撰成一部大
传奇；我从中阅读别人带泪的篇章，也看到我先祖所占、染血的那一行。
　　1 九字密码　　然而，没有任何族谱或文献可以确定地告诉我，先祖们从渡海来台到定居宜兰的
这一段垦拓史；同样，也没人告诉我，为什么我说的闽南语带着浓厚宜兰腔，甚至成为他人戏谑的对
象？
三十岁以前，我的确对自己的身世一无所知。
这是可以理解的，在那个强迫失忆的年代，课本是一切知识的基础。
教科书没教的，代表不存在。
再者，像大多数清贫农村一样，在渔牧农耕之外，长辈们几乎不曾对我陈述家族史或提及三代以前的
旧事。
其原因不难臆测：十七世纪中叶起的大规模移民中，或因复明旗帜号召而投身军旅，或因原乡贫蔽而
不得不加入垦拓行列，与其说他们是移往已开发、富庶安定社会的&ldquo;移民&rdquo;，不如说是一
支命不值几两银的垦荒部队，为寻找富足生活而冒险渡海，因此鲜少将族谱与祖宗牌位一并携来。
就算有所传承，对我家这脉先祖而言，入台后的垦拓路线由西而北而随吴沙于1796年穿山越岭入垦宜
兰直抵冬山河流域噶玛兰族聚落，几经播迁分爨，着实不易保存族谱史料。
况且，人皆有据地定居，以休养生息、繁衍子裔的天性，我的祖先们竟然到十八世纪末还在当第一线
垦民，可见当时不是得势与得意者，才需另辟蹊径，直捣噶玛兰族巢穴。
如此赤手空拳的垦民，别说族谱不存，恐怕连上一代的坟在哪里都忘了。
不过，这些因素都比不上父、祖早逝的影响巨大，家族历史一向由父系长辈主述，既然口述者不存，
也就等同封口了。
　　听族亲提过，应有一本族谱，我猜是入垦宜兰后才修纂的。
这本族谱，就像家族特有的不安灵魂，也有其荒谬旅程。
听说它跟随叔公一家播迁花莲，叔公早已作古，这本族谱遂以孤本姿态在各房亲间传阅、徘徊，还一
度遗失甚久，后来被善心人士送回，据云在火车上捡到。
难道先祖们有灵，又要流浪到远方？
　　我相信大多数人跟我一样，身世难辨。
要认真追索家族历史，犹如雨夜观星，除了一身淅沥，还能得到什么？
如果，&ldquo;原乡&rdquo;意谓父系、母系双脉族史，对我而言，原乡是一团迷雾。
所幸，拜父系威权纪录法则，就父系这一脉来说，我还有几个启示录式的符号可以追踪：简、范阳、
南靖。
简是姓，无须解释，南靖、范阳则是偶然抓住的线索，纯属意外。
　　小时候，逢清明节到广兴坟场扫墓，常四处逛墓园。
那时已入学，极爱念墓碑上的文字，发觉每块墓碑上头横书两个大字，如：&ldquo;龙溪&rdquo;
、&ldquo;晋江&rdquo;、&ldquo;南靖&rdquo;、&ldquo;安溪&rdquo;、&ldquo;平和&rdquo;、&ldquo;南
安&rdquo;等，由于当中也有&ldquo;冬山&rdquo;、&ldquo;顺安&rdquo;等熟知的乡、村名，我即刻明
白那是地名，然而因镌刻格式左右不辨，我以已知的地名作准，便一直把&ldquo;南靖&rdquo;误
作&ldquo;靖南&rdquo;、&ldquo;平和&rdquo;讹为&ldquo;和平&rdquo;。
至少在大学毕业以前，我所写的祖籍资料上偶尔可以发现&ldquo;靖南&rdquo;二字。
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至于&ldquo;范阳&rdquo;，那是有一次爬上八仙桌偷拿祭拜用的金桔吃，心里有点虚，仿佛祖宗们睁
着大小眼怒视这个不受教的小孩，我难免有一番合情合理的说词在心里跟他们&ldquo;沟通&rdquo;，
因此眼睛直视祖宗牌位甚久。
除了再多拿几个桔子也不会有罪恶感外，我看到写在祖宗牌位上，灰扑古旧的&ldquo;范阳&rdquo;二
字。
　　仿佛一只蜘蛛回到昔年海边，寻找当年被风吹落大海的那张网般困难，我探求先祖轨迹，只得到
五字诀。
严格说，连这五字都是空壳子。
首先，我不知道简姓如何传承（曾有一段时间，我憎恶这个福佬音同性爱，常被庸俗男性借题取笑的
姓），再者，&ldquo;南靖&rdquo;、&ldquo;范阳&rdquo;位在哪里？
无从求解。
直到大学，曲折得知&ldquo;南靖&rdquo;大概位在福建省内，稍稍可以推断自己属闽南人。
至于是泉州还是漳州？
我又糊涂了。
数年前清明扫墓，至曾祖父母公墓处祭拜，意外发现墓碑上刻着&ldquo;十九世&rdquo;，推算自己应
属&ldquo;二十二世&rdquo;，总算可以在&ldquo;简、南靖、范阳&rdquo;后挂上&ldquo;二十二
世&rdquo;，勉强把五字诀撑成九字密码。
　　如同智慧需从生活经验里提炼，一个人对家族历史的兴趣也必须等到青春烈焰燃尽了，眼瞳里没
了火苗，才能静心寻找先人足迹。
然而，一人、一家、一族历史皆是时代洪流之旁支，我沿着幽深的时光甬道洄溯，原以为会找到我的
先祖&mdash;&mdash;他年轻力壮，在彼端等我，没想到一摊开台湾开发史，出了时光甬道，赫然看到
成千上万荷锄戴笠，正等待船只欲寻找海外天堂的浪子。
　　他们面目黧黑，衣衫蓝缕，眼睛里闪着最后一丝希望。
　　他们生死未卜。
　　他们之中大部分成为各姓宗祠里虔诚礼拜的&ldquo;入台开基祖&rdquo;。
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内容概要

　　《简媜作品：天涯海角（福尔摩沙抒情志）》：一次曲折的身世解谜，一段血泪交织的历史陈迹
，一场与亲爱土地最深情的对话，一个个挥之不去的旧日故人，以及一则让人动容的爱的故事。
　　山川河流，故人往事，作者如诗的抒情笔端，第一次负载了深沉的历史重量，探索家族历史，从
立足之地确认自身位置，开展出气魄恢弘，笔力万钧的气势。
然其用史料典故之际，仍包容浓烈之柔情，温柔缱绻，充分显露其对家园乡土之热爱与思索，实为作
者创作历程之又一里程碑。
　　简媜以散文知名，其文字曾经入选海内外多种文学选本，获得过台湾岛内三大散文奖。
简媜的散文颇具古典文学的素养，传统浪漫的情怀，而又带着现代主义的虚无思想及后现代的解构观
。
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作者简介

简媜，生于宜兰县冬山河畔，台湾大学中文系毕业。
现专事写作，为当代散文名家。
她下笔一贯摇曳恣纵，言人之所不能言，自成风格，其血色旺盛过人，却始终维持着一种从容的学院
气息，题材多样而繁复，感慨愈深。
曾获中国文艺协会散文创作类文艺奖章、梁实秋文学奖、吴鲁芹散文奖、台湾中国时报文学奖首奖等
，自诩为“不可救药的散文爱好者”，是《台湾文学经典》最年轻的入选者，也是台湾文坛最无争议
的实力派女作家。
著有散文集《水问》、《女儿红》、《只缘身在此山中》、《天涯海角——福尔摩沙抒情志》、《微
晕的树林》、《胭脂盆地》、《旧情复燃》、《梦游书》、《红婴仔》等十余种。
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书籍目录

《天涯海角》《胭脂盆地》《旧情复燃》《梦游书》《红婴仔》
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章节摘录

浪子献给先祖我想，这岛之所以雄伟，在于她以海域般的雅量汇合每一支氏族颠沛流离的故事合撰成
一部大传奇；我从中阅读别人带泪的篇章，也看到我先祖所占、染血的那一行。
前言每一支姓氏迁徙的故事，都是整个族群共同记忆的一部分。
当我们追索自身的家族史，同时也钩沉了其他氏族的历史。
唯有大时代足以歌泣时，我们自身的故事才足以歌泣。
我选择从这扇视窗往外看，对聚集在岛上一批批宛如渔汛般的移民浪潮怀着全体吸纳的渴望。
我想，这岛之所以雄伟，在于她以海域般的雅量汇合每—支氏族颠沛流离的故事合撰成一部大传奇；
我从中阅读别人带泪的篇章，也看到我先祖所占、染血的那一行。
1 九字密码然而，没有任何族谱或文献可以确定地告诉我，先祖们从渡海来台到定居宜兰的这一段垦
拓史；同样，也没人告诉我，为什么我说的闽南语带着浓厚宜兰腔，甚至成为他人戏谑的对象？
三十岁以前，我的确对自己的身世一无所知。
这是可以理解的，在那个强迫失忆的年代，课本是一切知识的基础。
教科书没教的，代表不存在。
再者，像大多数清贫农村一样，在渔牧农耕之外，长辈们几乎不曾对我陈述家族史或提及三代以前的
旧事。
其原因不难臆测：十七世纪中叶起的大规模移民中，或因复明旗帜号召而投身军旅，或因原乡贫蔽而
不得不加入垦拓行列，与其说他们是移往已开发、富庶安定社会的“移民”，不如说是一支命不值几
两银的垦荒部队，为寻找富足生活而冒险渡海，因此鲜少将族谱与祖宗牌位一并携来。
就算有所传承，对我家这脉先祖而言，入台后的垦拓路线由西而北而随吴沙于1796年穿山越岭入垦宜
兰直抵冬山河流域噶玛兰族聚落，几经播迁分爨，着实不易保存族谱史料。
况且，人皆有据地定居，以休养生息、繁衍子裔的天性，我的祖先们竟然到十八世纪末还在当第一线
垦民，可见当时不是得势与得意者，才需另辟蹊径，直捣噶玛兰族巢穴。
如此赤手空拳的垦民，别说族谱不存，恐怕连上一代的坟在哪里都忘了。
不过，这些因素都比不上父、祖早逝的影响巨大，家族历史一向由父系长辈主述，既然口述者不存，
也就等同封口了。
听族亲提过，应有一本族谱，我猜是入垦宜兰后才修纂的。
这本族谱，就像家族特有的不安灵魂，也有其荒谬旅程。
听说它跟随叔公一家播迁花莲，叔公早已作古，这本族谱遂以孤本姿态在各房亲间传阅、徘徊，还一
度遗失甚久，后来被善心人士送回，据云在火车上捡到。
难道先祖们有灵，又要流浪到远方？
我相信大多数人跟我一样，身世难辨。
要认真追索家族历史，犹如雨夜观星，除了一身淅沥，还能得到什么？
如果，“原乡”意谓父系、母系双脉族史，对我而言，原乡是一团迷雾。
所幸，拜父系威权纪录法则，就父系这一脉来说，我还有几个启示录式的符号可以追踪：简、范阳、
南靖。
简是姓，无须解释，南靖、范阳则是偶然抓住的线索，纯属意外。
小时候，逢清明节到广兴坟场扫墓，常四处逛墓园。
那时已入学，极爱念墓碑上的文字，发觉每块墓碑上头横书两个大字，如：“龙溪”、“晋江”、“
南靖”、“安溪”、“平和”、“南安”等，由于当中也有“冬山”、“顺安”等熟知的乡、村名，
我即刻明白那是地名，然而因镌刻格式左右不辨，我以已知的地名作准，便一直把“南靖”误作“靖
南”、“平和”讹为“和平”。
至少在大学毕业以前，我所写的祖籍资料上偶尔可以发现“靖南”二字。
至于“范阳”，那是有一次爬上八仙桌偷拿祭拜用的金桔吃，心里有点虚，仿佛祖宗们睁着大小眼怒
视这个不受教的小孩，我难免有一番合情合理的说词在心里跟他们“沟通”，因此眼睛直视祖宗牌位
甚久。
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除了再多拿几个桔子也不会有罪恶感外，我看到写在祖宗牌位上，灰扑古旧的“范阳”二字。
仿佛一只蜘蛛回到昔年海边，寻找当年被风吹落大海的那张网般困难，我探求先祖轨迹，只得到五字
诀。
严格说，连这五字都是空壳子。
首先，我不知道简姓如何传承（曾有一段时间，我憎恶这个福佬音同性爱，常被庸俗男性借题取笑的
姓），再者，“南靖”、“范阳”位在哪里？
无从求解。
直到大学，曲折得知“南靖”大概位在福建省内，稍稍可以推断自己属闽南人。
至于是泉州还是漳州？
我又糊涂了。
数年前清明扫墓，至曾祖父母公墓处祭拜，意外发现墓碑上刻着“十九世”，推算自己应属“二十二
世”，总算可以在“简、南靖、范阳”后挂上“二十二世”，勉强把五字诀撑成九字密码。
如同智慧需从生活经验里提炼，一个人对家族历史的兴趣也必须等到青春烈焰燃尽了，眼瞳里没了火
苗，才能静心寻找先人足迹。
然而，一人、一家、一族历史皆是时代洪流之旁支，我沿着幽深的时光甬道洄溯，原以为会找到我的
先祖——他年轻力壮，在彼端等我，没想到一摊开台湾开发史，出了时光甬道，赫然看到成千上万荷
锄戴笠，正等待船只欲寻找海外天堂的浪子。
他们面目黧黑，衣衫蓝缕，眼睛里闪着最后一丝希望。
他们生死未卜。
他们之中大部分成为各姓宗祠里虔诚礼拜的“入台开基祖”。
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编辑推荐

《新简缜名家散文系列:天涯海角+红婴仔+胭脂盆地(套装共5册)》编辑推荐：一次曲折的身世解谜，
一段血泪交织的历史陈迹，一场与亲爱土地最深情的对话，一个个挥之不去的旧日故人，以及一则让
人动容的爱的故事。
山川河流，故人往事，作者如诗的抒情笔端，第一次负载了深沉的历史重量，探索家族历史，从立足
之地确认自身位置，开展出气魄恢弘，笔力万钧的气势。
然其用史料典故之际，仍包容浓烈之柔情，温柔缱绻，充分显露其对家园乡土之热爱与思索，实为作
者创作历程之又一里程碑。
简媜以散文知名，其文字曾经入选海内外多种文学选本，获得过台湾岛内三大散文奖。
简媜的散文颇具古典文学的素养，传统浪漫的情怀，而又带着现代主义的虚无思想及后现代的解构观
。
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