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内容概要

《旧情复燃》所见多环绕城郊生活与人情滋长，于劲秋落叶与芳春柔条之悲喜外，更探问、质疑了文
明社会的起落、因果，感觉敏锐而有情，为我们提示了新一代勇毅的女性写作。
《旧情复燃》的简媜是《水问》的青春女儿来到秋霜几点的中年，文字虽淡了颜色，光彩犹可辨认。
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作者简介

简媜，台湾大学中文系毕业，当代散文名家。
著有《水问》《女儿红》《只缘身在此山中》《微晕的树林》等。
她下笔一贯摇曳恣纵，言人之所不能言，自成风格，其血色旺盛过人，却始终维持着一种从容的学院
气息。
曾获吴鲁芹散文奖、台湾中国时报文学奖首奖等，是《台湾文学经典》
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书籍目录

边境  叶落了  秋日边境  泥手  牵着时间去散步  一路顺风  四季走失迷走  哪吒孩儿——给街头少年  晕眩
的风景——记少女情怀  迷走他日  姐妹情深——写给惠绵  在我发间纠缠的思念  闲闲无代志飘浪如同
孤独，无需练习  一个编辑劳工的苦水经——献给编辑们  一家出版社的故事——为洪范二十年而写  值
得心灵投宿的地方——忆《联合文学》草创期  许我一张散文脸——某次演讲  随书飘浪  欧兰朵，我美
好的灵魂——向维吉尼亚·伍尔芙致敬  一个名叫早春的季节——记诗与死亡  随风而逝——送两朵低
空掠过浮世的灵魂  总有一些值得你回忆（后记）
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章节摘录

　　所谓“编辑”，是指以特殊技术将创作者的智慧产物变成可供印制、出版的一种工作（及人）。
编辑主要依附在以文字为主的媒体上，如报纸、杂志、出版社；现在，有声书与即将蜂拥来袭的电子
书为编辑的工作内容增添变量。
套句俗话：愈来愈不好混了！
　　“编辑”又可分为“文字编辑”及“美术编辑”，一般简称“文编”与“美编”。
事实上，很长一段时间，“编辑”　　专门指文字编辑；早期的编辑老爷们不仅学贯中西而且五艺俱
备，有关版面、封面等美编技巧无不亲炙，只在完稿部分请个工读生割割贴贴了事，因此直呼之“美
工”。
美则美矣，“工”字令人不悦，当然，也奉天承运碰上咱们这社会开始注重“美术设计”的专业了，
所以，干脆把“编辑”一剖为二，一半赏给文字，另一半赐予美术，两相平安。
平安吗？
这个嘛⋯⋯难以启齿。
　　3　　一个负责任、敬业乐群、可堪造就的编辑（指文字编辑，以下同）必须锻炼出一种本领：
把编辑台当做一架电动削铅笔机，将自己视作一支有受虐倾向的铅笔。
喀！
喀！
喀喀喀⋯⋯咻咻咻！
在每一个晴天，每一个窗外下着雨的晚上，因自己的生命终于找到施虐者，而流出感恩的薄泪。
（是这样的吗？
你摸着良心说，是这样吗？
）好吧，说正经的。
编辑跟加工区的劳工没什么不同，尤其是位于基层的编辑，他们所付出的心血，很少被读者（或使用
者）一眼识出而单独地对他们表达感谢——如果有谢意，通常会指名交给作家、出版者。
编辑是一群无声、无名的人，他们的一生像一块巨大冰岩，慢慢在燥热的编辑台上溶化。
　　4　　约百分之八十的基层编辑是女性（所以，请允许我开始用“她们”来叙述），大多出身大
专院校文学院及相关科系。
一般印象里，文学院似乎擅长孵育作家，其实是凤毛麟角。
更多的文学院毕业生如果不转行、不深造、不教书直接倒入社会，在她们漫游般的觅职旅程里，很少
不经过“编辑”（或类似编辑）这一关的。
当然，她们必须重新学起，因为，学校课程没排这门实学致用的学问。
编辑们，十个有九个半曾经在校园生涯里编过校刊、墙报，参加过作文比赛、书法比赛，在周记上抄
录过卡夫卡或泰戈尔名言，给心仪的作家写过信、上过文艺营，逃课去听新书发表会、赶国际影展，
写过文章、办过文艺周，给女友或当兵的男友写厚达十页的情书。
她们在学生时代大多是校园风云人物，最起码也以多才多艺受到老师与父母的赞美。
她们的字都写得整齐、漂亮，最重要的，对书有感情。
然后大学毕业，踏入编辑这一行，差别只在报社、杂志社、出版社而已。
她们什么也不懂，从基层做起。
梦的时代结束了。
多年以后，她们自堆满稿件的编辑台抬头，从抽屉拿出人工泪液仰首点两滴后，睁眼望向窗外，看见
不远处停在屋顶电视天线上的一只麻雀跳跃几下，朝黄昏的天空飞去，才惊觉到，梦要走的时候，是
不会跟任何人打招呼的。
　　5　　有三个罹患职业病的资深编辑最近一起报名学气功。
一个是凡有关节处必隐隐酸痛，尤以“主干道”头、颈、肩、背、腰为烈；一个是除此之外另加上眼
睛干涩、常有飞蚊飞蝇（甚至飞绳）掠过之感；一个是除以上之外另添胃溃疡、不定期腹痛。
她们传承了编辑职业伤害的三大门派：“骨干派”、“眼目派”、“肠胃派”；愈是资深的编辑愈能

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<旧情复燃>>

精通各派功法，集大成而寻访中西名医。
她们的贴身恩物是：大小按摩器、痛贴贴、腰垫、撒隆巴斯、胃药、表飞鸣、普拿疼、眼药水、凉眼
贴⋯⋯在花粉、牛蒡茶、蒜头精之后，最近流行吃卵磷脂。
是的，她们最想偷情的对象是：精通按摩的指压大师。
其中一人，她的症状已晋升精神层面了，编辑生涯“迫使”她随时随地兴起“校对欲”。
她会情不自禁校对招牌、Menu、广告DM及正在阅读的任何一本书。
以下发生的事有点悲惨，请哀矜勿喜。
一晚，临睡前，她正在看巨册的、以同行价购得的类似中国历代精彩秘戏图汇宝，文图并茂、缠绵悱
恻那就不用说了。
她那“偶尔才配一下”的“配偶”一时天雷勾动地火，翻身匐匍而来，一头钻入她的睡衣内正要游山
玩水，她说：“等一下，不要动！
”抓起枕头压着配偶脑袋，再把秘戏巨册搁于枕上，反手摸出一支红笔，喃喃自语：“这个编辑干什
么吃的？
明明是‘床笫’，误成‘床第’，床上的事还有什么等第的，又不是考试分及第、落第，还秀才、举
人咧！
”瘾头既起，连校数页，把“第”字圈出，写上“笫”。
这不打紧，还唠唠叨叨意见一堆：“这个出版社太不负责了，应该注明这些图是‘参考书’不是‘教
科书’，要是有人按图照做，不骨折才怪呢！
”这会儿工夫，够她的配偶宛如烈焰突逢滂沱大雨，万籁俱寂；闷一肚子气回复原位，侧身安息。
她校饱了，捻灯欲眠，想起什么似的，拍拍他的肩：“你刚刚有什么事？
”“没。
”“哦。
”亦侧身而卧，奇怪，胸口痒痒的，一定又是他没刮胡子扎的，随手挠了挠，打个哈欠暗思：“做过
了吗？
好像做过了。
嗯，这家伙愈来愈神不知鬼不觉。
”以上略经添油加醋，大体上忠于原著。
另外两位资深编辑提醒她不可“废寝”，免得配偶在外培训“人才”、储备“干部”，把家里这口子
升为“顾问”——顾而不问。
“哈哈！
顾问！
”她忽然大笑，“有个‘顾问’的笑话要　　不要听？
”那两位资深编辑面面相觑，什么跟什么呀？
又难忍笑话诱引，竟搁下闺中训导言论，听她讲笑话：“有个人被聘为‘资深顾问’，叫印刷行印名
片，第二天，名片送到，他一看气炸了，印成‘资深顾门’，打电话骂印刷行：‘搞什么，门错了，
少了一个口！
’印刷行道歉重印，次日送达，他一看就晕死在地，印成‘资深顾门口’⋯⋯”　　三人捧腹大笑，
她做了结论：“可见，校对多么重要！
”另二人张口结舌笑不下去，心里有数，她的问题很大了！
后来，应验了。
她哭哭啼啼诉说婚姻破裂争吵史，忽而掠过一抹得意神色，协议书上“签署”打成“签暑”，被她校
出来了。
　　6　　忠于原著，翻成大白话是：请一字不改。
通常你会在作家交给编辑的原稿上看到这行字。
作家最“痛恨”编辑擅自改动他的稿子，哪怕是一个“的”、哪怕一个“，”、哪怕一个“⋯⋯”数
数看，六个点，少一点都行。
作家跟编辑的关系既是亲家又是冤家。
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灵异派的说法是，这辈子干编辑的前世都是“焚书坑儒”、兴“文字狱”的；作家嘛，皆是被坑之儒
、下狱之士，一口冤气还没散。
两派人马于今生遇合，冤头债主，坐下来好好算个清楚。
可不是，哪个编辑不手痒，心里嘀咕：“字写得跟天女散旧花似的，错字一大堆，前后文不统一，文
章写得这么烂，还要我伺候！
”实在按捺不住，红笔一挥，改起文章来了。
有些作家海派些，在合理的范围内允许编辑替他整容，甚至原本杂乱无章的内容经编辑拉出架构、重
新整编、下标题换书名，脱胎换骨令人眼睛一亮。
这层关系，是善缘。
有些则铁腕作风，死不认错，毫无商量余地。
曾经有个作家在看到三校稿时，发现几乎每页都被编辑更动过——无非是“的、地”之类、常用字统
一写法及下小标，他气炸了，冲进出版社总编办公室，把稿子摔在桌上：“叫你的编辑依照原稿，全
部给我改回来！
”十多万字稿子，小编辑含着眼泪一字字对照改。
当然，编辑错了，她忽略了“著作人格权”保障作品的完整性。
但是⋯⋯但是，有没有人忽略了她的感受？
这种关系，是孽缘。
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编辑推荐

　　《旧情复燃》作者简媜，其散文别具一格，可谓女作家中的“异数”，洗尽铅华，独具慧眼，以
卓越细笔，描绘人间生活情态，常有惕然惊心的刻画，令人如在盛夏平添一种寒意也。
其虽为女性，但其文却有着男性作家所不及之大气。
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