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内容概要

　　文明需要价值判断，然而在今天，“文明”与“价值”的内涵遭致严重的怀疑，标准、依据以及
立场难以廓清，一种以“艺术”名义呈现出来的现象究竟在多大的程度上被人们所认可，已经变得非
常困难，更何况在批评与学术领域。
批评家们讨论着艺术问题，可是，他们之间似乎没有什么价值立场的共识，他们总是希望表达出自己
“独特的”立场，而不太关心文明的共同性与基础。
这样的结果是，他们的意见永远没有一致性，每个人所要维护的“对象”也似乎要永远成为孤立的和
缺乏共同价值判断的东西。
尤其严重的是，即便是在那些具有共同经历的批评家中间，例如出生于上个世纪40年代末和50年代的
批评家与学者，他们之间对于1989年以来发生在中国大陆的艺术现象也充满质疑，这种质疑是如此地
严重，以至让人们觉得上个世纪90年代以来的艺术现象似乎仅仅是没有文明价值的偶然物。
批评家（老、中、青）之间的矛盾、冲突甚至对立的现象让人们困惑：究竟什么艺术现象才是有价值
的和有意义的。
这的确导致了一个破坏性的循环，即没有什么东西是有价值的。
语言哲学提醒过我们对文字与语言的警惕性，我们也仅仅是在一般常识的意义上使用文字和语言，什
么方法可能让我们对已经发生了的艺术现象有一个属于文明秩序的思考？
这使我们回到基本的常识中，即：我们可以像考古学或人类学这类学科一样，考察、收集与整理资料
，我们需要对尤其是有争议的对象进行文献组织与编辑。
我们不必急于对这类对象进行价值判断，却可以去了解和认识为什么他（或者她）导致了如此严重的
艺术史方面的歧义。
“历史”是一个词，在不同民族和国家那里，“历史”的含义也存在着差异，何况时间将“历史”分
解为若干问题。
也正因为如此，在书写艺术史的时候，我们知道艺术史是属于每个人意见下的“历史”，批评家和艺
术史家应该有充分的心理准备，历史的重要性并不存在于寻求本质论者迷恋的“真相”，而是发现和
分析不断让人思考和重新认识历史的问题。
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章节摘录

　　属于方力钧一群的还有刘炜、岳敏君、杨少斌等等，有人把刘小东也拉进来，我觉得牵强，刘小
东的精神取向与这帮人相近，但他身上的学院气息使他多少还维持些“学养”，不至于赤裸裸地展示
泼劲和痞气。
　　方力钧对待艺术的态度与当时的“主流”画风完全是两回事，这有点像王朔在文坛的处境，都在
想方设法给他们认为的道德理想泼一盆“脏水”。
方力钧毫不掩饰地说：“你见我希望过吗？
为什么我们是失落的一代？
这是扯淡。
只是因为别人想让我们像他们希望那样思想、生活，好像我们像只他们养的大肉鹅一样满足他们的私
欲。
而我们偏不。
既不按他们规定的模式生活，又不拿他们一样的俸禄，却又偏偏不饿死，比他们更有钱，更愉快，有
更多的女人，有更多的时间扯淡，看风景。
于是我们就成了失落的一代人。
其实从人家心底里这是该枪毙的一代人吧。
”听听，与王朔的调门像不像？
　　方力钧在学院时学版画，以后弄起油画来，反倒成全了他的特殊画风。
他的画初看之下鬼里鬼气，一群大光头，百无聊赖打着哈欠，挤眉弄眼嬉笑，表情怪异地凝视⋯⋯一
个老外对我描述，在方的画室，望着周围满墙的这样的作品，一抹抹生猪颜色的人像，蓝天和海水，
心里慌慌然，感到刺激很大⋯⋯　　正是方力钧置“油画技法”于不顾的做法，使他获得表达的自由
，这是所谓歪打正着在艺术家身上的又一事例。
方力钧摒弃了学院方式，按照自己的理解去作画，一定程度上，他的画风在中国当代艺术家中算得上
最富个性和独创性的，不管你喜不喜欢，你接不接受，他的图式已经成为人们印象中的典型。
在他之后，一批小方力钧蓬勃而生，光头、怪相、原色之类。
他还真了不起，就如王朔，读其小说，总感觉太单薄太没东西，但是他竟然成了公众人物，呼风唤雨
，牛B得不得了。
我的一位写作的朋友说，有时候，简单就是力量。
这句话令我震动了大半天。
我发觉有只粗鲁的手拍拍我们的脑子确实是管用的，因为我们麻木得快像石膏一般了。
请注意，就我本人而言，不会喜欢简单和粗糙，我喜欢复杂和丰富，喜欢庞大和神秘，等等。
因而我不会屈从任何人云亦云的论调，简单就是简单，粗糙就是粗糙，就像狗屎就是狗屎一样，我不
管里面隐喻了什么包含了什么。
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