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前言

　　前言　　为每个人点起的一盏灯　　四年前的9月7号，我和妻把儿子送去哈佛。
　　当天晚上，赶回纽约家中，我照例点亮临街的一盏灯。
但又哑然失笑，发觉那个每夜等待归来的儿子，已经住校，恐怕两三个月，也回不了家。
但是，我仍然点了那盏灯，每天都在暮色中点起，如过去一样。
因为我知道有别人的子女或夫妻，会在深夜归来。
　　也就从那时起，我决定写这本书。
它不像《超越自己》《创造自己》《肯定自己》，以我的儿子为目标，而是写给每个人的。
它也不是以家中即兴的题材写作，而经过了完整的策划。
　　只是在写作方法上，我仍然坚持平易近人的原则，总由身边的小事谈起，慢慢导入主题，并且尽
量不作“硬性”的结论。
我觉得这是跟现代人聊天最好的方法，因为没人要听引经据典的长篇大论，更没人欣赏官样文章。
从小到大，我们喊了太多口号，听了太多训话。
我们真正需要的，是从生活中产生的经验与感触。
　　书里的每篇东西，都出于我的体验与感触，有些体验是极痛苦的，有些感触是很激烈的。
它们可能是我埋藏心底数十年的呐喊，也可能是我近几年研究“中国文明”的慨叹。
　　我发现我们的社会很可爱，也很不可爱；我们的同胞很有人情味，但也爱得狭隘；我们的文化博
大精深，但也有极浅薄的一面。
我们可能有人把“乡愿”曲解为“中庸”，把“武断”曲解为“评论”，把“自大”曲解为“自信”
，把“烂好人”曲解为“敦厚”。
　　我们也可能因为“祖宗崇拜”而故步自封。
食古不化或曲解附会地把前人高高地举着，却忘了自己在哪里。
或是标榜“节俭”的美德，而因陋就简地把整个民族的“生机”给埋葬。
　　我自己是学艺术的，我常不平地想：国内人才那么多，为什么林风眠、刘海粟、徐悲鸿、傅抱石
这些画家，在留欧或留日之后，就能“一下子”成为中国画坛的领导者。
难道他们都是旷世的才子？
难道旷世才子都那么巧合地登上留学的船？
抑或因为我们崇洋，或我们自己的文化有些基本弱点，能被那些喝过几天洋水的人“点破”？
如同当年英国人的洋枪洋炮，一下子轰开中国的大门。
　　我曾留学十年，也曾钻到古典绘画和文学中，写了许多分析古人的书，但是我不崇洋，也不崇古
。
我坚信“既是真理，何必问是谁说的；既不是真理，又何必管它是谁说的”。
　　在这个原则和愤慨下，我写成这本书，它由读书、交友、写作、运动、时间管理那些有形的东西
，谈到较抽象的“压力”“格局”“定位”。
它也对“殉葬的观念”“古老的神话”和“文化的秘笈”提出批判，并讨论了“自杀”“单亲”和“
高考”这些最困扰年轻朋友的问题。
　　话说回来，所有困扰年轻人的问题，何尝不是这个社会的问题。
如同当我们判任何人死刑的时候，都要想想：那不止是他的死，也是人类的悲剧。
我们应该以开放的心胸，去接纳别人，也接纳不同的文化和观念。
在未来这个天涯咫尺的世界，不能“放大格局”的人，很难有杰出的成就。
　　正因此，这本书取名为《迎向开阔的人生》，强调超越人性弱点的藩篱、空间的藩篱、时间的藩
篱和传统的藩篱。
里面可能有我不同于别人的看法，像是我并不反对适当的发怒，我认为人要有孤独，我主张以压力对
抗压力，赞美“勤俭”而反对“节俭”，主张聪明人应该下笨工夫，并建议每个人为自己定下一个“
价码”。
　　凡此，表面轻松的文字，都是我由多年埋藏的文化愤慨中产生。
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那种“愤慨”以两种方式呈现，一为已经出版的《我不是教你诈》系列，一为现在推出的这本书。
我衷心希望大家能两本一起看，使自己既不致过度“社会性”，而显得江湖；也不致只知修身，而无
法适应多变的社会。
　　这本书写成的日子，正是我四十六岁的生日。
很高兴在这天，把四十六年的人生感怀，作个发表，祝大家，也祝自己：　　迎向开阔的人生！
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内容概要

写给年轻人的书，也是学界公认刘墉最精彩的一本励志书。
作者以深入浅出的笔触，讨论读书、创造、朋友、孤独、自杀、时间、情绪、压力、写作、勤俭等二
十多项主题。
其中有对中国文化的批判，也有对当前社会的期待，并且留下很大的空间，让读者自己去思考，怎样
审慎地、理智地迈出人生坚实的步伐。
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作者简介

刘墉，著名作家、画家。
籍贯北京，生于台北，现居美国。
曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学专任驻校艺术家、圣文森学院副教授。
出版中英文文学、艺术作品八十余种，被称为“沟通青少年心灵的专业作家”。
应邀在世界各地举行画展近三十次。

创作的原则是“在感动别人之前，先感动自己”“为自己说话，也为时代说话”。
处事的原则是“不负我心，不负我生”。
现主持水云斋，有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情
。
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章节摘录

　　【谈自杀】　　上帝把我放到地球上，　　是为了要我完成一定的工作。
　　现在，　　我还落后太多，　　我永远都不会死！
　　永远不该死　　读“二十世纪文坛灵魂人物”海明威的传记，作者用数十万言写海明威的一生，
居然以简单的几句话作了结束：　　“他（海明威）将两颗子弹上膛，把枪托小心地放在地上，身子
凑向前，用枪口抵住眉毛上方前额的位置，然后扣下扳机。
”　　多么可怕的一幕啊！
那双管猎枪强大的爆炸力，必定轰掉了海明威的半个头颅。
　　使我想起大画家梵高，他的自杀也很惨，不但一枪进了肚子，而且死前已经割下了自己的耳朵。
　　还有日本文豪、获得诺贝尔文学奖的川端康成，居然嘴含着瓦斯管自杀。
至于更惨的则是切腹而死的三岛由纪夫。
凡切腹的人，都要请“介错人”把自己的头砍掉，所以三岛的死是“身首异处”。
　　为什么寻死？
　　他们都是有成就的人，何必去寻死呢？
难道他们是因为觉得自己的“创作生命”已经到尽头，对这个世界的贡献已了，活着不再有意义，所
以自己结束生命？
　　如果真是这样，我倒还有几分谅解。
问题是，为什么那么多年纪轻轻的孩子，居然也自杀了呢？
　　他们也觉得对这个世界的贡献已了吗？
他们的贡献在哪里？
我只知道他们是父母呵护大的，花了不少父母师长的金钱和血汗，又留给大家无限的哀伤。
他们的贡献在哪里？
　　难道正因为他们太被呵护了？
他们不用赚钱养家、不必担心失业，甚至不用洗碗扫地。
他们被一而再、再而三地叮嘱着：“你什么都不必做，只要好好念书，考个好学校就成了。
”　　这下我懂了！
他们自杀的道理与海明威一样，却又相反。
海明威可能觉得不能再贡献了，所以活着没意义，他们则不知道有什么好贡献，所以活着没意义。
　　人是到这个世界来奉献的　　人到这个世界，不是来消耗，是来贡献的啊！
你看那孩子多的父母，一辈子操劳，临老，还要东奔西跑，到各孩子家帮忙照顾孙子。
他们不是活得很快乐吗？
就算他们嘴里有时抱怨，你只要看他们在忙，忙得充实而健康，健康而长寿，就是幸福。
　　相反的，那些家财万贯，却没生育的人，为什么会去领养孩子，再不然专注于事业，即使退休之
后，还要四处当义工。
他们何不图个清闲，吃吃喝喝睡睡，好好地“混吃等死”呢？
　　“混吃等死”这个词用得真妙，当一个人不再贡献力量，不再付出爱心，只是混日子的时候，就
是在“等死”了。
古人说“人无远虑，必有近忧”。
我则常说“人无近忧，必有远虑”。
你会发现那些衣食无虑，又不为子孙操劳的人，就好像站在人生的大道上，前面一片平坦，没山冈也
无树林的阻挡，他一眼望去，大道的那头正有个可怕的东西在等他——死亡。
　　常常想到死亡在等着自己的人，怎么可能快乐呢？
　　要有责任，活着才有意义！
　　我以前教过一个洋学生，高中没毕业，已经一头乱发，满脸于思，看来活像五六十岁的人。
他学国画是想透过国画的水墨，去得“道”；他想“得道”，是因为觉得生命太空了。
　　他一天到晚觉得活着没意思，常常坐在我对面，用奇怪的眼神看着我，隔半天，说：“教授，我
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昨天差点死掉。
”然后用两根手指比个手势：“差那么一点，就完了。
可是你知道吗？
我想到你的画稿我还没还。
我今天不还，别的同学就借不到。
所以，我没扣下扳机。
”　　天哪！
我的画稿（就是借给学生临摹用的画）居然救了他一命。
可是，从他的话去想，人为什么活下去？
人是为责任活下去，不是为没有责任活下去。
　　后来，他去印度待了一阵。
现在不但大学毕业，而且结了婚，有两个孩子，过得充实极了。
　　每次谈到以前他要自杀的事，他就手一挥：“哎呀！
你为什么老糗我呢？
我那时候懂什么？
”　　问题是，他那一晚，如果真扣下扳机，他现在在哪里？
　　谁救了他？
不但是还画稿的责任救了他，更是印度苦难的人民救了他。
当他从印度回来时，满脸痛苦，又满脸欣喜，痛苦地说：“为什么？
为什么？
世界上有那么可怜的人，真是生不如死！
”　　“可是他们在努力地活着！
”我说。
　　他又欣喜地说：“是啊！
看了他们，才觉得自己幸福，他们都那么认真地活着，我又怎么能死？
”　　死念常在一瞬间　　也记得有位学生因为感情问题要自杀。
她在电话里有气无力地对我说：“我要跟你说再见了！
因为我马上就要自杀了！
”　　“你能死了吗？
你对这个世界的贡献完了吗？
”我问她。
　　“就因为我不能做什么！
”　　“笑话！
”我吼了回去：“我送你去残障育幼院看看，有多少人需要你帮助？
然后想想，你有没有资格，在对这个世界没尽一分力之前，就去死。
”　　然后我立刻联络了台南的瑞复益智中心，对方也欢迎她去工作。
　　我再打电话给她，叫她到松山机场碰面，由我送上飞机。
她没有接受，但是就这么十几分钟，她已经打消了死念。
　　死念岂止是十几分钟，真正“致死的死念”，常只是几分钟。
就那几分钟想不通，就死了！
　　勇敢地面对生命　　你看那要跳楼的人，坐在阳台边，一边是几十公尺的高楼，下去就告别人世
；一边是走回屋子，重新面对人生。
这是多么大的抉择啊！
那自杀的人，居然成为半个上帝，由他决定一个人的生与死。
　　这个人是他父亲亿万个精子里，终于能受孕，又在受孕之后，由他母亲怀胎十月，再平安产下的
。
这个人会说话、会唱歌、会走、会跳、会思考。
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居然用他莫名其妙的思想，判他自己死亡。
　　如果他有一生最笨的决定，必是跳下去。
如果他能有大的智慧与勇气，就是回头。
回头勇敢地面对自己的生命，为自己也为社会，好好做点事，这样才不负上天给予他生命，才不负他
得到宝贵的生命。
　　我太太的秘书，在墙上挂了一段幽默的话。
大家都借去“拷贝”，于是挂满了办公室。
现在，则挂到了我的家里。
　　那幽默的句子是：　　“上帝把我放到地球上，是为了要我完成一定的工作。
现在，我还落后太多，我永远都不会死！
”　　各位朋友！
如果你居然要自杀，请想想这句话。
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编辑推荐

　　《迎向开阔的人生》为什么一条路不通，你就觉得走投无路？
抬头看看，天多么大！
低头看看，地多么实在！
在心里画个地球，想象你正站在上面，飘浮在无边的宇宙之中⋯⋯　　你会觉得这世界好大，只要你
愿意，你可以到各处去。
愿每个人都能脱离心灵的囚笼。
愿每个人都能走出心中的单行道。
愿大家都能迎向开阔的人生！
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