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内容概要

凯勒是个寻常男子，一个忠诚可敬的公民。
他看电影、逛画廊、勤奋地收集邮票。
但偶尔风趣能干的桃儿会打个电话给他，派他去杀一名陌生人。
他搭飞机、租辆车、找家汽车旅馆，然后在尸体冷却之前踏上归途。
     他是个真正的专业人士，冷静、不为感情所动，而且对自己的工作很在行。
直到有一天，他去看一个占星师，他是双鱼座，月亮在金牛座⋯⋯而且他有个凶手大拇指。
     他的工作开始出错。
在他瞄准之前，目标就一个个死掉了。
他慢慢才不可避免地了解到：有个人正想杀掉杀手。
凯勒正名列在某人的杀人名单上。
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作者简介

劳伦斯&#8226;布洛克 Lawrence Block
    1938年生于美国纽约水牛城，是当代硬汉派侦探小说最杰出代表、享誉世界的美国侦探小说大师。
作品主要有马修&#8226;斯卡德系列、雅贼系列、伊凡&#8226;谭纳系列、奇波&#8226;哈里森系列、杀
手凯勒系列。

    获奖记录：1994年爱伦坡奖终身大师奖、英国推理作家协会钻石匕首奖、三届爱伦坡奖、二届马耳
他之鹰奖、四届夏姆斯奖、一届尼罗&#8226;沃尔夫奖。

    译者：林大容，1966年生，东吴大学经济系毕业。
译有《刀锋之先》《一长串的死者》《向邪恶追索》《智慧资本》《瘦子》《玻璃钥匙》等。
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章节摘录

　　凯勒从内华克机场飞过来，下机后跟着“提领行李”的指标走。
他没有托运的行李，向来没有，但机场的标示多多少少是在假设每人都有托运的行李，因为朝着提领
行李处走，才能找到出口。
可别指望会有一连串写着“要离开这鬼地方，请由此前进”的标示。
　　通过海关后，有个往下的电扶梯，底下有大概十到十二个人在等候，有的穿着制服，大部分都拿
着手写的牌子。
凯勒的眼光不自觉地被其中一个男子吸引住，那人穿着卡其裤和皮夹克，无精打采的。
就是他了，凯勒判定，然后他眼光移向那男子手上拿的牌子。
　　可是，妈的。
那上头写的字好难认。
凯勒往前走近了些，看了一眼。
上头写的是阿奇柏德吗？
凯勒无法辨识。
　　他转过身，看到了他在找的那个名字，写在另一个男子拿的牌子上，这个人比较高，块头比较大
，穿西装打领带。
他离开那个手上拿着难以辨认名牌的男子——又没人看得懂，要那块牌子干吗？
——走向拿着阿奇柏德名牌的男子。
“我是阿奇柏德先生。
”他说。
　　“理查德·阿奇柏德吗？
”　　有什么差别？
他正要点头，然后想到桃儿曾告诉他的名字。
“内森·阿奇柏德。
”他说。
　　“密码通过，”那人说，“阿奇柏德先生，欢迎光临路易斯维尔。
行李我来提吧？
”　　“没关系。
”凯勒说，照样拿着他那个随身的袋子。
他跟着那男子走出航站楼，穿越挤满车子的双线马路，来到临时停车场。
　　“关于名字的事情，”那人说，“我是在想，随便谁都看得到牌子上的名字。
哪个活宝一定会想，如果能自称阿奇柏德换个免费便车搭，干吗还要花钱叫出租车？
我的意思是，他们又没把你的照片给我。
这里根本没人知道你长什么样子。
”　　“我不常来这里。
”凯勒说。
　　“嗯，这个城市挺不错的，”那人说，“不过这不重要。
重点是，我想确定我接对人，所以先报出姓名，还把名讲错。
‘理查德·阿奇柏德吗？
’换了那种痞子就会说没错，我就是，然后我马上知道他是胡说八道。
”　　“搞不好人家真叫那名字。
”　　“是啊，不过几率能有多高？
还会有两个从同一班飞机下来的人都姓阿奇柏德吗？
”　　“只有一个。
”　　“什么？
”　　“我真正的名字不是阿奇柏德。
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”凯勒说，心想这番招认应该不算是说溜嘴透露身份。
“所以只会有一个姓阿奇柏德的人，那这么微乎其微的几率有多少？
”　　“自称是理查德·阿奇柏德的人，”那人表情坚定地说，“不是我要的。
不管他姓不姓这个都一样。
”　　“你说得没错。
”　　“可是你说你名叫内森，那就是我要找的人了。
一切搞定。
就是那部丰田，蓝色的。
我们先上车开到长期停车场那儿。
你的车在那里，加满了油，驾驶执照在置物匣里。
等你办完事，把车停回原来的地方，然后钥匙和停车单塞在烟灰缸里就行，自然会有人来领车。
”　　结果那车是一辆中型的奥尔兹，暗绿色的。
那人开了车锁，把钥匙和一张停车单递给凯勒。
“会花掉你几块钱，”他抱歉地说，“我们昨天晚上就开来了。
乘客座有那个地区的街道图。
打开，你会看到有两个点圈了起来，一个是家，一个是办公室。
我不晓得他们事先告诉过你什么。
”　　“名字和地址。
”凯勒说。
　　“叫什么名字？
”　　“不是阿奇柏德。
”　　“你不想说？
不怪你。
你看过照片吗？
”　　凯勒摇摇头。
那男人从内里的口袋掏出一个信封，抽出一张卡片。
卡片的正面是一张全家福照片——一个男人、一个女人、两个小孩，还有一只狗。
那只狗是只黄金猎犬，没笑，但看起来也够开心的了。
“佳节的祝福⋯⋯”照片底下写着。
　　凯勒打开卡片，看上面的字：“⋯⋯赫什霍恩家族——沃特、贝齐、杰森、特玛拉与波瓦坦敬上
。
”　　“我猜波瓦坦是那只狗。
”凯勒说。
　　“波瓦坦？
这算什么名字？
印第安人的吗？
”　　“波卡洪塔斯公主的父亲。
”（译注：波卡洪塔斯［Pocahontas］是17世纪初北美印第安波瓦坦部落酋长的女儿，与当时初到北
美殖民拓荒的英国殖民拓荒者友善来往，后与其中一名拓荒白人结婚，双方保持长期和平。
故事曾被迪斯尼拍为卡通片《风中奇缘》）　　“给狗取这种名字真是少见。
”　　“人叫这种名字都够少见了，”凯勒说，“据我所知，只有一个人取过这种名字。
他们只弄得到这张照片吗？
”　　“怎么？
这照片拍得很好很清楚啊，而且我告诉你，他本人就长得跟照片一模一样。
”　　“能让这些人摆姿势让你拍照，真好。
”　　“这是圣诞卡。
不过一定是夏天拍的。
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看他们穿的衣服和背景就晓得了。
你知道我赌他们在哪里拍这张照片吗？
一定是在麦尼利湖有个避暑别墅。
”　　天晓得那是哪里，管他。
　　“所以这一定是夏天，那是多久了，十五个月前？
他现在样子还是没变，所以你有什么问题？
”　　“照片是全家福。
”　　“对，”那人说，“喔，我懂你的意思了。
不，只有他，沃特 ? 赫什霍恩。
只有男主人。
”　　据凯勒所知也是如此，不过确定一下也好。
不过如果赫什霍恩头部中了一枪，眼睛闭上，嘴巴抿成一条线，凯勒会更快乐。
旁边可别围着这些死者最亲密的人，还都带着僵硬的笑容。
　　他不太喜欢此刻的感觉，从下飞机之后就不喜欢。
　　“我不知道你会不会需要，”那人说，“不过置物匣里有把家伙。
”　　有把什么？
凯勒纳闷着，然后恍然大悟。
“跟驾驶执照放在一起。
”那人说。
　　“只不过那把家伙没有登记。
是把很小巧的0.22自动手枪，还附送枪套，倒不是说你会需要。
反正不管你需不需要枪和枪套，都轮不到我说话。
”　　“好吧。
”凯勒说。
　　“你们这一行都喜欢那型的，对吧？
0.22口径的。
”　　如果你用0.22朝着一个人的头部射击，子弹通常会留在脑壳里，在里面冲来撞去，对脑壳的主
人不会有好处。
小口径武器就该比较精确，而且后坐力小，理应是一个以自家手艺为骄傲的杀手所选择的武器。
　　凯勒一向很少花时间去想枪的事情。
非用不可的时候，手边有什么就用什么。
就好像你也可以去学光圈设定和快门速度之类的东西，或者你也可以抓起一台日本相机对准目标就拍
。
　　“用后即弃，”那人说，“或者如果你没用，就留在置物匣里。
要是用了，就扔在大型垃圾收集箱或者丢进排水道，不过我告诉你这些干吗呢？
你才是主子。
”他噘起嘴唇吹了个无声的口哨，“我得说，我羡慕你这样的人。
”　　“哦？
”　　“你搭车进城，办完该办的事情，然后搭车离开。
好吧，是搭飞机离开，不过反正这么说你就明白我的意思。
来去不啰嗦、不抱怨，不必日复一日面对同样的一群混蛋。
”　　每次面对的是不同的混蛋，凯勒心想。
难道这样会比较好吗？
　　“可是我办不到。
我有办法扣扳机吗？
也许可以。
也许我无论如何办到了。
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但你的方式不一样，不是吗？
”　　是吗？
　　那人并不期待回答。
“在提领行李那儿，”他说，“你一开始没看到我，朝着另外一个人走去。
”　　“我认不出他拿的牌子上面写什么，”凯勒说，“那些字母都缠在一起了。
我当时觉得他在等人。
”　　“站那儿的不都在等人吗？
不过重点是，你还没注意到我，我就已经盯着你看了。
我想象着自己过着你这样的生活。
怪哉！
我对你的生活知道些什么？
只不过就是我想象出来的。
然后我明白了一件事。
”　　“哦？
”　　“我做不来，”那人说，“我就是办不到。
”　　　　凯勒付了八美元，离开那个长期停车场，觉得收费蛮合理的。
他上了州际高速公路往南，在东公园道的出口下来，然后找了个地方喝杯咖啡，吃个三明治。
那家店自称是家庭式餐厅，这个名词凯勒从没完全搞懂过。
那似乎代表了低价格、美式小城风味食物，还有随意的气氛，但跟家庭怎么扯得上关系呢？
这个下午餐厅里没有家庭，只有单身的顾客。
　　就像凯勒自己也是，他坐在卡座里，研究着地图。
他毫无困难就找到赫什霍恩位于市中心的办公室（就在主街和杰弗逊街之间的第四街，离俄亥俄河没
几个街区），然后往东十几英里，是位于诺柏恩小区的家。
　　他可以在市中心找个汽车旅馆，或许就在走路可到那人办公室的距离，或者——他研究着地图—
—或者他可以走东公园道继续往东，几乎可以确定，在与六十四号州际公路交叉口那一带会有很多汽
车旅馆。
这样他去那人的家很方便，而且事后去机场也很方便。
他也可以从那儿去市中心，但或许他根本不必去，因为几乎可以确定，在赫什霍恩家里干掉他会比较
容易，也比较单纯。
　　只除了那张该死的照片。
　　贝齐、杰森、特玛拉和波瓦坦。
如果不知道这些人的名字他会比较开心，不晓得他们长什么样子会更开心。
知道某些事情会很管用，但其他一切涉及私人的事情只会碍事而已。
知道某个人养狗可能是颇有价值的情报——不管你是否决定闯进他家，这项情报都能派得上用场——
但你不需要知道那只狗的品种，更不需要知道它叫什么名字。
　　这搞得整个事情有私人成分，而这件事情不该扯上私人的。
假设做这件事最好的方式就是在那人家里的某个房间，比方说地下室里面的居家办公室。
好吧，有人会发现他在那儿，通常就是他的家人。
如果你要为任何发现尸体的人所经历的心灵创伤而感到歉意，你就根本没法出去杀人。
　　若是你对这些人知道得不多，事情反而就会比较容易。
你心里想象着死者太太惊吓退缩的场面，但如果你不知道她的名字，不知道她有一头很短的金发与明
亮的蓝眼，还有可爱的花栗鼠般的脸颊，你会活得比较容易。
去想象她走进死亡现场的脸部表情时，比较不会难受。
　　所以真不幸，那个拿着阿奇柏德名牌的男子竟就给了他这张照片。
但这不会阻止他在赫什霍恩的住处干活儿，也更不会让他干脆放弃整个任务。
他可能不在乎自己用什么口径的枪，也不知道他对自己的工作怀有多少手艺人的骄傲，但他是个专业
好手。
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他会利用手上既有的工具把工作搞定。
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媒体关注与评论

　　当今的犯罪小说作家中，若要找一名堪称雷蒙德·钱德勒与达谢尔·哈梅特的传人，则非劳伦斯
·布洛克莫属。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《旧金山纪事报》　　当今最佳
侦探小说作家。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《华尔街日报》
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编辑推荐

　　《黑名单》作者劳伦斯·布洛克是当代硬汉派侦探小说最杰出代表，被誉为“纽约犯罪风景的行
吟诗人”。
　　《黑名单》是布洛克杀手凯勒系列的第二本，在《黑名单》中折磨凯勒的是他专业秩序和封闭世
界的濒临瓦解。
凯勒名列在某个杀手的杀人名单上，他的工作频繁出错，生命岌岌可危。
隐居电话线另一端的只闻其声的谋杀经纪人桃儿浮出水面，把凯勒孤寂但利落的单人表演，改为一场
纠缠不休的双人舞。
　　《黑名单》卖点：　　1. 作者劳伦斯·布洛克是欧美最杰出的犯罪推理小说大师，当今欧美硬汉
派侦探小说第一人。
曾荣获多项推理界大奖。
　　★爱伦坡奖终身大师奖 ★英国推理作家协会钻石匕首奖　　★四届爱伦坡奖 ★二届马耳他之鹰
奖 ★一届菲力普·马罗奖 ★一届尼洛·沃尔夫奖 ★四届夏姆斯奖　　2.《黑名单》属于“杀手凯勒”
系列的第二部，是作者炉火纯青之作，他的作品拥有最多崇拜者，精英分子最爱收藏。
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