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前言

　　人生的感悟（自序）孔夫子说：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而
从心所欲，不逾矩。
”这话在我国人民中相当流行。
你不能否认，这话确有道理。
我已过了“耳顺”之年，向“从心所欲，不逾矩”靠近了。
人生“生也有涯，知也无涯”（庄子语），我不敢说自己再不需要学习、进步了。
但我可以说，我对人生世界，已有所感悟，就这点感悟，也是得来不易的，是社会的养育，人生的实
践，自己反反复复求索的结果。
什么叫对人生有所感悟，我觉得，也就是孔子讲的“从心所欲不作逾矩”。
记得早年，一位前辈给我说过，朱老总说，“要做一个自自然然的共产党员，也就是‘从心所欲不逾
矩’的共产党员”。
这是讲的共产党员的修养工夫，这话讲得好极了，给我印象甚深。
我觉得，朱老总就是这样的老党员。
我是一个爱舞文弄墨的人，这是从小养就的习惯，学生时代，就欢喜作文，作文好，屡受老师鼓励，
其他各科都不怎么样。
16岁那年，我在家乡城市的一份报纸副刊上发表一篇短小说，从此练笔成瘾，任何时候也不愿废弃。
反右前，在报刊上发表过一些杂文、评论、散文，但数量有限。
那时已明确首先是要做好本职工作（我的本职工作是文学杂志编辑），写作是次要的、业余的。
反右后写得更少了。
“文革”中，几十册笔记本和日记被抄家者抄走。
然而，三年后恢复了自由，我又开始写这记那。
粉碎“四人帮”后这二十多年，得益于改革开放政策，我的写作和发表益发不可收拾，虽说仍是业余
的，二十多年写作发表文稿的数量已逾200万字。
平均一年写作、发表十多万字，比起那些“下笔千言，倚马可待”的快手、行家们，这并不算多。
但我向来认为对于写作来说，重要的是要讲求质量，文章、作品靠质量而生存，而长远。
没有质量，光讲数量，那不过是一些五光十色的泡沫而已。
但文章、作品有一定质量，这还远远不够。
我认为最重要的，恐怕就是你的作品、文章里面体现的人生感悟如何。
各种宗教都似乎讲求悟道，所谓“悟道”就是对宇宙、人生的事理看透，并从自身言行显现出来。
而对于以宇宙、人生为研究、表现对象的思想家、文学家来说，“悟道”，也就是对宇宙、人生透彻
的感悟，而要做到这一点谈何容易啊！
有的文人、学者，直到死仍然是人云亦云，未见有所感悟，未见有自己的见解。
我自己的经历证明，我在文墨生涯中有所感悟，走过了漫长旅程。
“文革”进程，破灭了我的幻想和期待，可以说对我是一次极大的触动及随之而来的反思、启蒙，初
步除掉了我的迷信与盲从，愿意从此做个独立思考判断的人，我有点“悟”的味道。
因而“三中全会”拨乱反正，破两个“凡是”，以经济建设为中心等等，我从心里拥护。
在文学杂志编辑工作实践上，在写作上，赞成解放思想、破除迷信，突破以往“左”的指导思想设置
的禁区。
上世纪八十年代后期，我受命主持一份传记类杂志，我告诫自己不做违心的事，不说违心的话，我对
自己走向朱老总引论过的“从心所欲不逾矩”有点儿信心了。
我这二十多年发表的200万字文章和作品，或可做一印证，包括这一册新编选的短文结集《人生五字书
》。
真正进入自由状态的写作，是我1995年底从工作岗位退下来，成为个自由自在的人，从而变成以读书
、写作为业的“专业”作者的时刻。
《人生五字书》中，80％的文稿，正是这三四年写作发表的新作，也是我较称心满意的作品。
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另有将近20％是改革开放以来近二十多年的作品。
“文革”前的旧作不及百分之一。
这些年我的思想比“文革”前，有很大的发展、变化。
一是对变的看法，我在60岁生日所写《人生六十一甲子》（见1993年“华艺”版我的散文集《浪漫的
爱之梦》）一文中所说的：“变是常数，无常乃常规。
时间不能阻拦，历史的演进挡不住。
我总相信明天会比今天好。
”二是我的某些思想，已从青少年时期的对传统文化的反叛型，渐趋维护型，即维护和发扬我国传统
文化，包括“五四”以来创造的新文化中的优良成分。
因为自上世纪五十年代后期至“文革”这么多年，这些东西丢掉得太多了，有些至今没有找回来。
三是对婚姻的体验，我在成婚时就抱定两个人相爱至白头的想法，现在已经做到了；这并不同于旧时
封建的那种从一而终的观念，因为我一开始便有男女平等、充分尊重女性的观念。
我认为巩固自己的婚姻家庭，男子更有主动的责任。
我是这样实践的。
我还认为，婚姻家庭的和谐、巩固，对于一个专心致志于事业的男子，实在大有好处。
我的婚姻观及对婚外恋等问题的看法，已写在本集中的诸篇短文中了。
我对别人的婚恋问题，总体是持开明、宽待的态度。
四是我对宗教问题的看法，同以往大不一样了，特别是在对佛教、基督教等对人类社会影响大的宗教
有所研究之后，我对人们的信仰及宗教问题是持理解、宽容态度，这同青少年时期的我，有很大改变
，我对宗教的看法，见本集中我写的有关短文。
我自1951年开始在报刊发表短文至今已近半个世纪，往者已矣，来者可追。
本书中“人生悟语”是关于人生的题材；“社会快语”是些杂文体材，快人快语、直说的意思。
其他“四语”，我想不用我多说了。
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内容概要

《人生五字书》由涂光群著：世界上最富有的人，我以为不是纽约、伦敦、巴黎的百万富翁，而是像
我这样拥有书本、音乐唱片、美术画册的人，是像我这样拥有美好家庭、孩子的人，像我这样拥有知
根知底、知心、终生朋友的人。
最后，我还拥有什么呢？
就是我那多样而丰富的阅历。
我的阅历，是我真正的财富。
它可以写出来传之后代，待你离开了这世界，你的灵魂仍跳荡在你留下的文字中。

《人生五字书》适合文学爱好者阅读。
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作者简介

涂光群
笔名伍宇、弦柱，祖籍湖北黄陂，1933年3月25日生于武昌。
上世纪50年代中期至80年代初，曾担任《人民文学》杂志小说、散文及评论方面的负责人。
中国作协授予其25年以上老编辑荣誉奖状。
1987年至1995年任《传记文学》杂志主编。

著有长篇报告文学集《踏上地球之巅》，散文集《西域探奇录》、《荒漠奇缘》，小说集《两栖人》
、《浪漫的爱之梦》，文坛史料集《中国文坛写真》、《中国j三代作家纪实》。
1996年离休后，以读书、写作为乐事，有随笔集《人生六语》，游记集《走遍神州》，传记文学集《
人生的滋味》、《五十年文坛亲历记》。
主编《走近名作家》、《艺坛往事录》、《心灵的隐秘》、《缪斯的背影》。

最近十年，埋头写作，编著百万字《风中玫瑰》，它是《五十年文坛亲历记》的对应篇、姐妹篇。
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章节摘录

　　人生五字我在美国学习的小女儿生日时，我送了她五个字：金、木、水、火、土。
人生像金，要珍惜。
人生像木，要长进。
人生像水，要适应。
人生像火，要投入。
人生像土，要本色。
我试图作点解释。
人生像金，要珍惜金的特性是坚固、贵重、稀有。
我少年时见过一些小块的金砖，那是哥哥进行地下工作的活动经费，存放在姐姐家的。
金子掂在手上很重，其实它的色泽比较沉稳、凝重，并不是那样闪闪发光的。
尼·奥斯特罗夫斯基说：“人最宝贵的是生命。
生命之于我们仅只一次而已。
”这是中学时期读梅益翻译的小说《钢铁是怎样炼成的》背下来的一句话。
人的生命既然如此贵重而珍稀，我们没有理由轻贱它、糟塌它，相反地，应当珍重、珍视。
那么人怎样珍重、珍视生命呢？
我看还是要学习、奉献、开拓、创造。
学习人类的文明史，学做一个文明的人；学习文化、科学、知识、技能。
人的一生，“生也有涯，知也无涯”。
用知识技能为人类的文明、进步服务，这也就是奉献，当然也包含着开拓、创造。
珍惜生命，第一是要珍惜时间，因为生命是由一秒一秒的时间构成的。
太阳落山了，明天还会再升起。
时间一秒一秒地消逝了，不会再返回。
珍瞄生命，就要珍惜青春、爱情、友谊、家庭⋯⋯珍惜人类的智慧、文明和人类劳动所创造的一切美
好的东西，为人类文明的进一步发展而奋斗，这样你就有了充实、丰富、坚固、凝重的生命，像金子
一样的生命。
人生像木，要长进我赞美树木。
一颗种子落在石缝下，它不畏艰险的环境，饱吸阳光雨露，不畏风霜雷电，终于“石破天惊”，成长
为一株葳蕤参天、浓阴遮地的大树。
我赞美北方的大树，它不避气候的严寒、土壤的贫瘠，生长成挺拔的、成片成林的树的屏风。
于是北方大地有连绵不绝、如歌如画的金色长廓。
我赞美南方的雨林，那是万木竞发，藤树交错，杂花乱舞，群莺乱飞，浓重的绿云，营造出世间最独
特的生命旺盛的彩图。
我赞美黑龙江沿岸的樟子松林，树涛阵阵，秋天在阳光照耀下一片金色，那是世界上最美的树林。
我赞美喜马拉雅山区饱经沧桑的伏地柏，一年三百六十五天，风刀霜箭严相逼，然而它仍然枝繁叶茂
，子孙繁衍，在那雪域高坡巍然不动。
人，该像树那样，落地生根，不择环境，不怕风险，经风雨，见世面，生长再生长。
他以知识经验为营养，天天不废，日积月累，终于长成大树，结出创造、智慧之果。
人生像水，要适应我喜欢流动的水，她是世界上最强大的永生的力量。
她的强大在于她那从容大度，不舍昼夜的奔流和对于任何环境的适应能力。
适应也就是克服。
水滴石穿——这就是她的柔性、韧性、耐心。
她能劈山开道：时而在峡谷中奔腾跳跃；时而变成高挂的瀑布——飞流直下三千丈；时而缓缓地推进
，碧波荡漾，柔情万种；有时潜入地下，默无声息，有时高悬天际，声色夺人。
她不避艰难险阻，不拒千流万水，不怕回旋曲折；有时还甘作细流小溪、一滴水。
总之，一往无前，能屈能伸；可大可小可包容，这就是她的涵养、气度。
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在严寒时，她凝冻成冰；在暑热时，她升腾成云。
虽说是换形存在，但她的本性不变。
人生天地间，顺境、逆境，风云变幻难预料。
要紧的是保持水似的平静心境；水的无坚不克的柔韧性、耐性；水的涵养和气度；水的奔流到海不复
回的精神。
人生像火，要投入我赞美火的热情、美丽，更赞美它的牺牲、付出，那是无保留地全身心地投入。
人生要做成几件事，就得全身心地投入、付出、牺牲、燃烧自己、照亮周围，而不只是冒烟。
那些“隔岸观火”的人，永远体会不到生命的壮丽、辉煌，人们也远离着他们。
如果燃烧的力量有限，不妨“有一分热，发一分光”。
我赞赏的是“蜡炬成灰泪始干”的结局。
人生像土，要本色我爱土。
土很广大，几乎无处不在。
土很皮实，总是随遇而安。
土能生长万物，给世人提供衣食住行，但他又很朴素，很本色，从不装腔作势更不居功自傲。
我也欣赏一切带土的属性：“土人”、“土里土气”、“土特产”、“土布”、“布衣”、“乡土”
、“本土”⋯⋯我就是个“土人”、“布衣”。
我认为人生至关重要的是保持自己的本色，永远的本色，不随时随势而易。
古人早已说过“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，这就是本色，也是“土人”、“布衣”的
力量所在。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《人生五字书》中“人生悟语”是关于人生的题材；“社会快语”是些杂文体材，快人快语、直
说的意思。
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