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内容概要

树是种出来的，
不是说出来的。

种树。
种树种树种树。

种树。
种树种树种树。

种树需要苦干，种树需要一种信念和精神。

——题记
“二杆子”
他的长相颇像禹作敏。
细高个子，长脸，猴瘦猴瘦，一副疾恶如仇的样子。
第一次见到他时，很是惊愕，还以为时光倒转，回到了上个世纪80年代的大邱庄呢。
事实上真是个庄，但不是大邱庄，而是赵盘庄。
在山西省中阳县暖泉镇。
他跟你说话时，两眼紧紧盯着你，时不时会有唾沫星子喷出来。
他这人火气大，说到一些看不惯的事情，就会咬牙切齿。
他的中阳话口音很重，他说十句，我能听懂两三句，他说两三句，我干脆就听不懂了。
不过，他挂在嘴上的那句话。
我还是听懂了——“你懂我的意思了吗？
”他是个颇有争议的人。
有人讨厌他，说他张牙舞爪，咋咋呼呼，不明事理。
有人说他的身上有一股匪气，要是生在旧社会，一准当土匪，占山为王了。
有人说他是个“二杆子”，把钱都撒山上去了，胡球日哄。
日哄个甚？
——种树。
种树种树种树。
种油松，种侧柏，种山杏，种刺槐。
就是这么个被称作“二杆子”的人，竟然绿化了10万亩荒山，种了2000万株树。
在中国，造林先锋不止他一个，张侯拉、马永顺、牛玉琴、石光银⋯⋯能数出一个长串，而凭个人的
力量绿化这么大面积种这么多树的人，他却是头一个。

头一个怎么啦？
是啊！
有人指着正在青山垣上给树挖坑的那个背影，说，还说不准他是给树挖坑还是给将来装自己的棺材挖
坑呢！
说完，捂着嘴吃吃一通乐。
猫腰撅腚的那个背影当然没听见，他的心思全在坑里呢！
在乡下，与精明相对的词才是“二杆子”呢！
他的脾气把他害了。
人说性格决定命运，而性格是啥决定呢？
——脾气。
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这话在这个被称做“二杆子”的人身上算是应验了。

种树。
种树种树种树。
他本来拥有三座煤矿的股份，也算是知道有钱人的日子是什么样了。
吃香的喝辣的，美美地受用一辈子，甚至几辈子都够了，还折腾个甚？
可是，他还是折腾。
据说，山西煤老板们暴富后，通常都干三件事，一则买豪宅，问问，北京、上海、海南、深圳的高级
别墅的钥匙都在什么人手里？
二则买豪车，瞧瞧，卡迪拉克、奔驰、宝马轿车轮纹里的煤屑就知晓车的主人都是干什么的了。
三则⋯⋯，唉，那是人家私密的事情，还是不说了吧。
然而，这三件事，他都没有去折腾，却偏偏折腾着去种树。
种树。
种树种树种树。
这个“二杆子”真是个犟种，树能生出金蛋子吗？
可话说回来，种树也不一定就种成个穷光蛋啊，那要看你种什么树，好家伙！
要是种核桃种红枣种板栗种成10万亩，10年后不成百万富翁才怪呢！
种什么树的问题，我们想到了，这个“二杆子”就想不到吗？
他当然没有“二”到那种程度。
他不是不想种，而是不能种——青山垣的立地条件太差，片麻岩上几乎没有土层，经济林根本种不活
。
他只能种那些耐瘠薄耐干旱的树。
油松、侧柏、山杏、刺槐这些树皮实，好活。
不过这些树却没一点经济效益，只有投入没有产出。
种得越多，负担就越重。
那简直就是无底洞了。
种树。
种树种树种树。
他算是掉进“洞”里了。

青山垣
青山垣在吕梁山中段。
说到吕梁山，人们自然就会想到马烽、西戎的《吕梁英雄传》，当年民兵队长雷石柱带领民兵打鬼子
、端炮楼、反扫荡，威震吕梁山。
今天，一个“二杆子”种树能种出什么名堂？
你还能成为英雄吗？

即便是英雄，也是个掉进“洞”里的英雄。
那还能算英雄吗？
狗熊还差不多。

这是一个巨大的“洞”——有面积，有株数。
论面积，10万亩不是个小数，得相当于多少个天安门广场呢？
这还真不好丈量。
论株数，2000万株该是相当的壮观了，一米一株，一株一米，若是一株一株排列下去，从赵盘庄排到
北京，围着鸟巢排一圈，再从北京排回赵盘庄，大概没有问题吧。
2000万株，聚起来就是一座绿色的山，躺下去就是一片绿色的海。
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种树。
种树种树种树。
他是20年前开始往“洞”里掉的。
那个“洞”在吕梁山中段的青山垣。
青山垣辽阔而荒凉，几丛灌木几蓬衰草简直就可以算是冷漠的大自然的额外恩赐了。
早年间，一个说书的盲艺人曾经给他算过一卦，说他前世是树神，天生看山的命，命中主贵，必有大
作为。
这个被称作“二杆子”的人的命运注定要和青山垣的命运连在一起了。

当时村里正在拍卖“四荒”。
拍卖会开得异常沉闷。
对了，“四荒”就是荒山、荒坡、荒滩、荒地。
大家心里都有数，汗珠摔八瓣，好田还种不过来呢，哪还有力气治理“四荒”啊！
再说，那“四荒”自古就是荒着的，除了牲口啃草磨牙，除了丢死孩子，葬死人，还能有啥用途？
人人心里的算盘珠子早拨拉好几遍了。
于是，女人扎堆嗑着瓜子，汉子们缩着头吧唧吧唧抽闷烟。
村里没一个人站出来承包，眼看拍卖会就要泡汤了。
“二杆子”的脾气上来了，腾地站起来——“我包！
”一个一个缩着的头伸出来，诡异的目光看着他。
村长唯恐他反悔，手起槌落，当地一声响，荒凉的青山垣的使用权就落在他的手里啦。
哄！
——全场乐倒了一片。
好啊！
他没有一个竞争对手，输赢都是自己。
村民们纷纷扛起板凳，往门口走。
转瞬间，青山垣跟大家没关系了，只跟他一个人有关了。
村民们嘻嘻笑着散去了，嘴里叨叨着——“二杆子”、“二杆子”。
村委会屋里瓜子皮满地，丢在角落里的烟屁股，有的还在冒着缕缕清冷的烟。
他一个人傻在那里了⋯⋯
不一会，婆姨知道了，风风火火赶来，同他吵了一架，末了，一跺脚，哭着回娘家了。
“二杆子”的犟劲上来，八头牛也拦不住。
好嘛！
你回娘家，我上山。
第二天，他背着行李卷上了青山垣。
在山上搭了个窝棚，种树。
种树种树种树。

到底是女人。
一个月后，婆姨心软了，拉着孩子找来了。
到山上一看，丈夫蓬头垢面，胡子拉碴，衣服裤子被杂草灌木划成了条条，就像野人一样。
毕竟是夫妻，婆姨的眼泪哗就下来了的，结果，没把丈夫劝下山，自己和孩子也留在山上了。
唉，“二杆子”的犟脾气，不但害了自己，也害得全家人跟着遭罪哩。

盟誓
不久，他的一些亲戚也上山帮他来了。
种树。
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种树种树种树。

头一年种的树，活了两成，八成都死了；二一年种的树活了三成，七成都死了；三一年种的树，活了
四成，六成都死了⋯⋯
死的比活的多得多。
都折腾死了，还折腾个甚？
他说，那也得折腾，不把自己折腾死，就得折腾。
因为不种树，不折腾，他就得死。
树魂儿已附在他的魂儿里了。

我们都种过树，闹着玩似的，挖个坑栽个树苗，踩几脚，浇点水，树死树活，没我们的事了。
坐大巴去坐大巴回，中午还有面包、咸鸭蛋、香肠吃，有矿泉水喝。
嘻嘻哈哈，哈哈嘻嘻⋯⋯这是种树吗？
这不是种树，这是表演种树。
真正的种树根本不是那么回事。
种树看似容易，实则难。
难就难在怎样把树种活。

从第八年起，他开始雇人上山种树。
200人，300人，500人，青山垣就像当年大寨的虎头山，彩旗招展，热火朝天。
种树。
种树种树种树。
树是种上了，可来年春天一看，成活率还是不高。
什么原因？
种树不认真，缺乏监督的眼睛。
可也不能一个人种树，另一个人站在旁边监督啊！
那谁来监督呢？
让山神爷来监督吧。

这个被称作“二杆子”的人从红军过草地时，刘伯承与小叶丹的盟誓得到启示。
此后，种树的头一天，他把所有种树人，召集到青山垣的最高处，杀鸡盟誓。
他把鸡血滴到酒碗里，每人一碗，先敬天，再敬地，最后自己喝到肚里。
之后，跪到地上，点燃一炷香，把香高举过头顶，向天盟誓。
先是别人：“我种的是神树，如果种不活，甘遭报应。
”后是他自己：“如果哪个人认真种了树，我欠了他的工钱，那就死我儿子。
”盟誓完毕，鞭炮齐鸣。
誓者庄严肃穆，听着涔涔汗下。

在吕梁，这一切只有这个被称作“二杆子”的人才能做得出来呢。

不过，这一招还真管用，成活率比以往提高了不少。
种树。
种树种树种树。
一片一片的绿，盖住了裸露的秃岭，青山垣渐渐有了生机。

卖棺木
种树。
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种树种树种树。
买树苗雇工的钱从哪儿来？

早年间做买卖贩运粮食赚来的钱投到山上去了；后来开煤矿挖乌金赚来的钱投到山上去了；再后来开
门市部卖建材产品赚来的钱也投到山去了。
可还是不够，他又向银行贷款，向亲戚朋友借款，甚至还贷了“驴打滚”的高利贷⋯⋯搞得债台高垒
，债务如山。

这个被称作“二杆子”的人是两头忙呢——一头在山上，种树种树种树；一头在山下，借款借款借款
。
量力而行，量入而出，有多少钱办多少事，何必东挪西借，着急上火，嘴上起泡？
往大了说，你种树是为了绿化祖国，为了民族的生态安全，可少了你种的那几棵树，就国破山河碎了
吗？
中华民族就得搬到月球上去了吗？
没那么严重。
然而，他还是四处借款。
种树。
种树种树种树。
亲戚朋友躲着他，没人敢跟他来往了。
这个“二杆子”疯了吗？
是疯了，他开始变卖家产了——电视机卖了，缝纫机卖了，录音机卖了，摩托车卖了⋯⋯陡然间，家
徒四壁了。
还有什么能卖？
他一眼瞥见了墙角给父亲备下的棺木。
他的父亲当过八路军，参加过抗美援朝。
当年，贺龙一二○师驻扎在中阳，个子还没有三八大盖高的父亲投奔了贺龙的队伍，扛枪打日本鬼子
了。
这个被称作“二杆子”的人孝顺父亲，父亲爱打扑克，他就买回一箱子扑克，又买回一箱子香烟，他
让侄子保管香烟，村子里谁陪父亲打牌，打一次发一包香烟。
上世纪80年代，他在东北贩黄豆时赚了一笔钱，作为长子，他从小兴安岭给父亲卖了一副上好的红松
棺木。
那副棺木拉回赵盘庄时，很令庄里的老人们羡慕——瞧瞧，人家“二杆子”多孝顺。
“二杆子”的父亲高兴得合不拢嘴。
背着手，仰着头从庄东头走到庄西头，又仰着头，背着手，从庄西头走到庄东头。
那是多么光彩和荣耀啊！
就像他在朝鲜战场上打穿插立了头功。

可万万想不到的是，在一个月黑天，“二杆子”硬是偷偷把棺木卖了。
清早起来，父亲发现红松棺木没了，差点没背过气去。
他跳着高地骂，从太阳出来就骂，一直骂到太阳落山。
一下子，“二杆子”由大孝子变成了大逆子。
逆子就逆子吧，有钱种树就行。
棺木将来可以再买，可种树季节一误，就是一年，再也补不回来呢。

用卖棺木的钱，他买了800斤松子和山杏核撒在青山垣。
种树。
种树种树种树。
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赵盘庄的人悄悄议论，接下来，这个“二杆子”还会卖啥呢？
不会把婆姨也卖了吧？

投药
常言说：三分造，七分管。
有些地方年年种树不见树，很重要的原因就是轻视了管护，封禁措施不到位。
要想保住种树成果，必须实行“三禁”，即：禁樵，禁牧，禁垦。
对这个被称作“二杆子”的人来说，禁樵和禁垦相对容易一些，而禁牧就令他犯难了。
他即便再横，也是一人难抵万家啊！
难，也得禁。
小小暖泉镇有1万多只羊，5000多头牛，还有马，还有骡子，还有驴，也都头数不菲哩！
纵然种的树再多，如果管不住这些牲口的嘴，那些树迟早都得变成牲口拉出的粪蛋蛋。
他请人写了许多“封山禁牧”的告示，贴在乡间的耀眼处，告知乡民，青山垣不准放牧云云，否则便
如何云云。
告示贴出去二十多张，还没等糨糊干了呢，就被人扯下来，蹲茅坑拉屎擦屁股了。

你是政府啊！
你说禁牧就禁牧。
祖祖辈辈都在青山垣放牧，几千年来，十里八村的牲口都是吃青山垣的草长大的，你贴一张纸，就断
了牲口的活路？
狗日的。
——呸！
呸呸呸！
！

放牧，照旧。
照旧，放牧。

他前脚种了树，牛羊们后脚就跟着来了。
舌头卷，蹄子刨，刚种下的小树，统统进了牲口的肚里。
他从东边赶，牲口跑到西边，他向西边追，牲口又呼地跑到东边了。
两条腿的他，总没有四条腿的牲口跑得快。
狗日的！
狗日的！
辛辛苦苦种下的树，就这样都喂了牲口了。
“二杆子”服软了——他拎上好烟好酒，找几个村的村长道自己的苦处，请求各村发布“村规民约”
禁牧，结果，人家都跟他打哈哈。
心说，你不是横吗？
你还用求我们？
狗日的！
嘴上却说，村委会是大家的村委会，得代表大多数村民的利益，而不能代表你一个人的利益。
维护你一个人的利益，而损害大多数村民的利益，那是违反村民委员会组织法的，使不得，使不得。

他苦不堪言。
自己的事情只好自己办了。
我是谁？
我不是“二杆子”吗？
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我是“二杆子”我怕谁？
他心一横，决定投药。
他想，这件事不能偷偷摸摸地干，得光明正大。
老办法，先告知——他贴出“投药”告示，说，青山垣的树木，近来虫害肆虐，为除虫并防止虫害蔓
延，将喷洒农药云云，擅自进入林内放牧者，后果自负。
他在青山垣的四周插了许多“此地有农药”牌子。
投药那天，还专门从镇上请来鼓乐队，敲敲打打，吹吹唱唱，就像办喜事唱大戏一样闹腾一天。
目的只有一个，告知大家：我投药了！
别去青山垣放牧啦！
他本不想药死谁家的牲口，吓吓了事。
可他担心的事情还是发生了。
一户村民的1头牛和10只羊被药死。
户主是个婆姨，又哭又骂地找上门来。
他摊上官司了——经过调解，他共赔偿人家5800元。

虽然输了官司，却赢了禁牧。
从此再也没人敢上青山垣放牧了。

种树为个甚
种树。
种树种树种树。
种树为个甚？

其实，这个被称作“二杆子”的人，最初种树的动因很简单。
——为了娘临死时说的那句话。
这个被称作“二杆子”的人，1960年出生于吕梁山中段一个只有9户人家的小村子。
兄弟姐妹7个。
一家人挤在一口土窑洞里，生活贫苦。
他从小讨过饭，给村集体放过羊，知道饿肚子的滋味，也知道苦难意味着什么。
饥饿是那个年代的显著特征。
早年间，他苦苦奋斗的一切都是为了摆脱饥饿。
温饱解决之后，他苦苦奋斗的一切又都是为了改善生态。
——也许，这就是他的人生历程。

1988年，他的母亲因肺心病发作离开了人世。
临走时，面如枯槁的母亲对他说：“娘的病是烟熏的。
”这句话像针一样扎在他的心上。
他悲伤，他痛悔不已，他肝肠寸断。
不论在什么场合，一想到母亲离世时的情景，就禁不住泪流满面。
他在母亲的墓地种了一片小树。
他希望这片小树长大后能够为母亲遮风挡雨，能够让母亲每天呼吸到新鲜的空气。
此后不多天，一位朋友的父亲也去世了。
一问病因，也是肺心病发作。
朋友告诉他，县医院里接诊这种病的患者很多。
每个月都有几个去世的。
他专门去医院问了一次，医生告诉他，是空气出了问题，经常呼吸恶劣的空气就会得这种病。
怎样才能根治？
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医生随口说了一句：“除非山上都种上树。
”
肺心病与树有何关系？
肺心病与树没有直接关系，但却与人呼吸到什么样的空气有关系。
中阳境内矿产资源丰富，三分之一的国土面积上都有矿脉分布，有铁矿、煤矿、白云石矿⋯⋯那些年
，山上到处都在挖口子开矿，沟沟筑土炉炼焦，浓烟滚滚，异味弥漫。
眼前的山在一座一座秃下去，山间的小溪都成了臭水沟⋯⋯空气质量越来越差，恶劣的空气把越来越
多人的生命夺走了。
他把医生的那句话牢牢记在心里。
种树。
种树种树种树。
既是人生的夙愿，也是他的梦想和追求。

种树。
种树种树种树。
他要通过自己的努力，把家乡的大山弄成他想象中的样子。
一种信念和精神支撑着他，他才有了圣徒般的行为。
种树种树种树。
种树。
往小了说他种树是为防治肺心病，不再让母亲那样的悲剧重演。
可是，种树种到后来，他的眼界宽了，见识广了，种树的动因也渐渐变大了，大到超出赵盘庄，超出
暖泉镇，超出中阳县，超出山西省，甚至超出国界了⋯⋯他说，他种树为了娘临死时说的那句话之后
，还要再加上一句：为了全人类。

很多人听了他的话，乐得前仰后合。
可是，谁能说，他种的树跟全人类没有关系呢？
他说他种的树释放出来的氧气可能随风飘到河南、陕西，湖北、湖南，也可能飘到日本、韩国。
这不就是为了全人类吗？
生态面前人人平等。
空气不认肤色，不辨语言，不厚官员，不薄百姓。
他种的树都是松树、柏树⋯⋯得长一百年才能成材。
他说，他种树既不是为自己准备棺材，也不是为儿子准备棺材。
退一步说，就是为自己和儿子准备棺材，也用不着种10万亩啊！
到底为谁呢？
说着说着，他把自己也说糊涂了。
他说他自己也不知道了。
种树。
种树种树种树。
他说，他是个爱树如命的人。
再过一百年、二百年，甚至一千年，人们拍拍树干说，这都是那个被称作“二杆子”的人种下的树。

有这句话就足够了。
——他说。

有这句话就知足了。
——他说。
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种下一种精神
种树。
种树种树种树。
欠了一屁股债的被称作“二杆子”的人，还在青山垣上种着树。
那里有他的梦想。
不种树，毋宁死！
人到了这步田地，谁也拿他没有办法了。
每天鸡叫头遍，他就起床上山了，扛着锹，怀里揣着窝头，肩上挎着父亲转业时带回的军用水壶。
种树。
种树种树种树。

种树，种一天容易，种一年也不是很难。
他一种种了20年，不是种一亩两亩，而是10万亩，不是三株五株，而是2000万株，没有一种精神能种
吗？
没有一种精神能坚持下来吗？
这个被称作“二杆子”的种树人的事迹经当地媒体报道后感动了千千万万的人。
2008年10月，吕梁市市长董洪运登上青山垣，他看到满山满岭的树后，感慨万千。
他说：“比山高的是树，比树高的是人，比人高的是精神。
”此前，受国家林业局局长贾治邦委托，全国政协委员、国家林业局原副局长赵学敏带领几位司长，
也专程来中阳调研，在青山垣看了种树现场后，当场赋诗一首：“青山垣上翠云深，一路颠簸见故人
。
风雨沧桑染霜髯，光阴荏苒树成林。
宏图初展岂言老，壮志小酬更献身。
何日九州全绿化，欢天喜地作林神。
”
绿色没有为他带来金子，却带来了荣誉，各种证书、奖状摆了一炕。
县劳模、林业标兵、绿化奖章、绿化模范、全国“五一”劳动奖章⋯⋯那年“五一”还被请到北京，
登上了天安门，受到中央领导的接见。
如今，他还是吕梁市政协常委，山西省政协委员。
政协会上，他常常语惊四座，发出与别人不一样的声音。

种树。
种树种树种树。
在经济上未能胜利的被称作“二杆子”的种树人，在精神上算是胜利了。
毛泽东说：“要使我们的河山都绿起来，要达到园林化，到处都很美丽，自然面貌要改变过来。
要发展林业，林业是个了不起的事业，同志们，你们不要看不起林业。
”
老人家下半句话可能忘说了——我在这里替老人家补充上吧：“同志们，你们更不要看不起种树人。
”
这个被称作“二杆子”的种树人，没有上过一天学，只是粗通文字。
他不是律师，却常常帮人打官司。
他不偏三向四，凡事讲个理。
他爱憎分明，敢作敢当，豪情万丈，对破坏生态环境的行为从不姑息。
这个被称作“二杆子”的人，不是个好村民，他脾气大，嗓门高，不安分，敢顶嘴，抗上级，当众骂
过村长，也常惹镇长不高兴；这个被称作“二杆子”的人，不是个好丈夫，婆姨患上脑梗塞，七次病
发，辗转吕梁、太原、北京住院就医，他没一次陪在身边。
他在哪儿？
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他在青山垣上，他在种树；这个被称作“二杆子”的人不是个好父亲，他16岁的女儿得急性阑尾炎，
他去看了一眼，还没等做完手术，就急急地走了。
他去干啥？
他坐在装满树苗的农用车上去青山垣了，他去种树⋯⋯种树。
种树种树种树。
现在的人一个赛一个的聪明，谁会干这种“二杆子”才干的事情。
但我要说，在这个被称作“二杆子”的人身上有一种可贵的精神，值得我们学习。
你可以不喜欢他，甚至讨厌他，但你不可以蔑视他种下的那些树，不可以对他种树的精神嗤之以鼻。
种树。
种树种树种树⋯⋯20年种树不止，在这一点上，我们谁都不如他。
有人说，他是沽名钓誉。
我倒要说，如果种树也能成为沽名钓誉的凭借，那么对这种沽名钓誉理应大力倡导和弘扬。
我们种了几株树？
为祖国为人民，我们尽了哪些义务？

这个被称作“二杆子”的人，有一颗慈悲的心。
他说，你对山好，山也会对你好。
然而，他不是个好村民，不是个好丈夫，不是个好父亲⋯⋯他到底是怎样一个人呢？
我一时陷入茫然和困惑之中了——他至少是个对山好的人吧。
做好一个人，然后才能做一个好人。
人之所以为人，就在于人在承担改造世界的责任的同时，还承担着拯救自然的使命。
现在的问题是，已经很少有人明白什么是人，人应该怎样去做了。
我们发出的誓言太多，行动太少，甚至没有行动。
他是一面镜子，照出了我们内心的斑斑污渍，对比他，我们是那么的虚伪和可笑。
而他是那么真实，直率，一眼见底儿。

盼头
种树的季节又要到了。

昔日的荒山秃岭怎么不见了？
这就是青山垣吗？
——这就是。
青山垣浸在春光里，半山的松树柏树，半山的刺槐灌木。
而石头裸岩呢，则夹在绿色与绿色之间了。
山坡上也没什么人，像是连半个人也没有，只剩下春阳暖意散落各处。
登上了面前的山岭，举目一看，那山岭后面还是山岭，层层叠叠的，也不很远，也不很大。
石头压着的枯草里，冒出了绿青青的草芽子，那些芽子望去甚有张力，生命的趣味浓厚，鲜活不已。
生长是一种力量，是任何东西都无法压制的。

山峦间卧着三五间房子的地方，就是他的“乔氏林场”了。
山门是用松枝搭建的，一条山路蜿蜒着穿过那里通往青山垣的深处。
我突然发现，实际上这个被称作“二杆子”的人的内心世界，极其丰富，充满善良和美的东西。
他说，他的远景是要把青山垣建成“生态教育基地”和“国家自然保护区”，让将来的娃娃们知道，
他们的父辈们是怎样保护和建设生态的。
从小培养生态意识，爱护自然中的一草一木，一蝶一鸟。
学会做人，做一个有爱心的好人。
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种树。
种树种树种树。
新的一天开始了。
青山垣早晨的太阳就像一个涨血的大圆球，一下一下拱出地面后，打了哈欠，带着夜的慵倦，再一用
力，就升腾了起来。
鸟雀照例是比太阳殷勤了许多，唧唧喳喳的叫声，此时早在林子里响成一片了。
而林子呢，则用粗壮而有节奏的匀称的呼吸向青山垣提醒着自己的存在。
绿色既需要空间的分布，更需要时间的积累。
这都是早年种下的树，有胳膊那么粗了，树势很旺。
乔灌草立体结构，初步形成了生态系统。
一个春秋就是一个年轮，这个被称作“二杆子”的人，终于有了盼头。
青山垣上到处是意外和惊喜，到处都是绿葱葱的松和柏。
远看去，一棵树就是一个树的波浪，欢呼着卷上去，把尘嚣和功利也卷走了。
从山顶看呢，远一处，近一处，深一块，浅一块，像一潭一潭碧绿的湖水，无风时，湖面纹丝不动，
逢风起，满山满岭就温柔地拂动起来。

我们尽情地呼吸着，满鼻满口就都是松和柏的芳香了。
漫步林间，那些松和柏依山微微地起身，似乎在用力拥抱着青山垣。
树是有灵性的吗？
面对此情此景，我们立刻失去了虚狂和浮华，如同进入了庄严的境界再也不敢多说什么了，只是提着
脚步在枯草和落叶上轻轻起落。
我们对这个被称作“二杆子”的人，肃然起敬了。
而对“二杆子”这三个字，此时也有了别样的理解。
种树。
种树种树种树。
“二杆子”哪里还有什么贬义，分明是一个符号，一种精神呢！

这个被称作“二杆子”的人名叫乔建平，山西省中阳县暖泉镇赵盘庄农民。
种树。
种树种树种树。
20年来，他种树不止，共种了10万亩2000万株。

让我们向这位农民致敬！
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