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前言

明朝的园子、梅花和茶    明朝嘉靖年间，富庶的中国江南一带，有钱人中间兴起了一股建私家园林的
热潮，有人甚至为此不惜倾家荡产，花无数银钱建起庭园，里面遍植梅花，以便在冬天取用梅花上的
落雪，用来烹茶品茗。
    当时这个桥段给了我很大的震撼。
传统的生活美学中，有关茶、品茶的描述和主张里，雪水的地位其实并不高，“茶圣”陆羽的“水质
排行榜”上，雪水排在最末。
这样的茶艺常识，明代的富裕阶层为何不知？
难道他们是一群没品位、没文化的暴发户？
但，其中的梅、雪、茶美好字眼，分明在提示着一种对唯美生活的追求：率性、不羁、浪漫、风雅、
高洁、脱俗。
    也就是在那个时候，皇帝迷恋道学，权臣一心逢迎，大明朝各地的农民起义不断，东南沿海倭寇横
行，西北边境的蒙古铁骑甚至一度打到了京畿附近，东北边境的女真部族正在强势崛起。
    这真是一种奇怪的感觉。
因为无论从哪个角度看，当时的大明朝都是国事糜烂、千疮百孔，此种情形之下，富裕地区的大明子
民、精通孔孟老庄和热爱中华文化的士子精英们、曾经出将入相的退休高官要人，怎能还如此沉迷于
精致、美好、繁复的物质生活？
他们看上去是如此超然，似乎没有一点与现实有关的焦虑。
实际上，在嘉靖皇帝死后不到一百年，明朝的末代皇帝崇祯就吊死在了北京景山。
    兴园种梅、取雪煮茶这样一种近乎行为艺术的生活方式，引出了我心中的问号：究竟是哪里出了问
题，使得大明朝当时的既得利益群体、那些最富于创造力和精神追求的经济精英、文化精英、政治精
英，在国家需要他们奋发、需要他们鼓呼、需要他们奉献激情和才华的时候，却选择了在悠然、纯艺
术化的生活方式中，寄托自己的精神和抱负？
他们难道不怕自己的美好生活葬送在别人的手里么？
他们的精神世界究竟受到过怎样的伤害，以至于他们会选择这样的沉默？
    明朝的问号就这样印在了我的心里，在我工作之余翻书看书的时候，这个问号会时不时地蹦出来，
在脑海里晃一下。
我渴望了解这个500年前的真相。
和中国大多数热爱历史的人一样，我读史的动力其实也更多的是源于好奇。
    历史以及历史学，在中国人心目中曾经非常神圣。
一代又一代人的生命和时光沉淀下来，凝在后人的记忆中，于是就有了历史，古人又崇拜祖先，也就
对历史有着近乎宗教般的感情。
司马迁不就无限深情地回忆过自己家族世袭官职“太史”的显赫与辉煌么？
至今，也还有很多人抱有“以史为鉴”的胸怀来读史；自太史公以来，修史者也几乎个个声称要追随
先贤“究天人之际，通古今之变”，摆出了一副不负后来读书人期许的架势。
相比之下，以“猎奇”的姿态读史，就多少有些不敬。
但正如我们所知，良好愿望与实际呈现往往没有太多的共同语言，有些时候，它们甚至缺乏起码的契
合。
梁启超就说过：“二十四史，不过是为帝王将相作家谱！
”鲁迅先生借狂人之口也斥之是满本谎言，只写着“吃人”二字。
写与读的关系，正像格非先生指出的那样，真相不在事实之中，而在对事实的解释之中。
    作为一种纯粹的、没有功利期许的、私人化的阅读行为，读史不仅是愉快的，有时它还有可能是意
味深长的。
近代史大师艾瑞克·霍布斯鲍姆(Eric Hobsbawin)曾说，如果从普通人的角度来观察种种重大的事件和
制度，形成的看法就有可能深化。
西贤斯言，也可以借来观察如今风起云涌的草根读史热、讲史热；笔者不揣浅陋，斗胆凑个热闹，信
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笔涂鸦，权作是人生一乐吧。
    是为序。
    2012年7月于沈阳
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内容概要

　　《历史在左，段子在右：明朝的那些段子》体裁上采用的“段子体”，是对中国传统的“语录体
”的模仿和致敬。
“语录体”的简洁、丰富、自由、灵动深深吸引着我，其“碎片化“的特点，和如今爆红的微博也颇
有点类似；实际上，”段子体“的点到为止，也很有些当头棒喝、教外别传的意思。
我希望，这些段子能给读者留白，启发读者的想象力。
追求一个完整的、封闭的体系或论述并不是我的目标，而且，的确不是我力之能及。
”
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章节摘录

版权页：   万历三十六年（1608年），熊廷弼到辽东当巡抚，当时正逢辽东大旱，粮食绝收。
他到金州视察时，到城隍庙祈雨，要求城隍神七日之内必须下雨，否则就把庙毁了；但当他回到广宁
后，过了3天，还是没有下雨。
于是，他在一块牌子上写上字，派人持剑去斩杀庙里的城隍神。
结果使者还没到城隍庙，天空就雷电大作，暴雨如注。
一时间，辽东百姓把熊廷弼当成了神来崇拜。
 如今北京内城的外交部街，在明代叫做石大人胡同，视为风水不太好。
天顺年间，明英宗朱祁镇重新上岗当皇帝后，把迎立自己的大功臣石亨封为忠国公，还赏了石亨一座
大宅子，人们就管哪儿叫石大人胡同。
后来，石亨被明英宗干掉，家产也被没收充公。
过了八九十年，这个地方又成了明世宗朱厚熄（嘉靖皇帝）的权臣、咸宁侯仇鸾的家宅，仇鸾后来失
势丢官，死后还被嘉靖皇帝下令开棺戮尸。
 又过了四五十年，这儿又被明神宗朱翊钧（万历皇帝）赏给了“战神”李成梁，李成梁退休后就一直
住在这儿。
李成梁72岁的时候，等来了儿子、“小战神”李如松战死疆场的消息（对于一个老人，“白发人送黑
发人”被认为是受到了天谴）；又过了17年，李成梁死在了病床上（对于一个“战神”，这种死法简
直是侮辱）。
李成梁死后，他的孙子不成器，吃喝嫖赌，很快就把家给败了，房子都押给了别人，李成梁的灵柩在
屋里搁了十年都没下葬。
 弘治年间首辅、“豆子哥”徐溥打小就是个神童。
他8岁进私塾念书，就把历代的名人名言、圣贤言语抄了下来，装订成一个小册子，随身携带，平时
有空就翻一翻。
老师看见他口袋总是鼓鼓的，以为这孩子把家里的玩具带到了学校，就批评他贪玩。
后来取出来一看，老师非常惊讶，再问明原委，老师觉得很惭愧，就向徐溥的父亲打了辞职报告，说
：“你儿子不是一般人，是个神童，我没资格给他当老师。
” 号称“弘治三君子”之一的刘大夏在福建当右参政的时候，有一次乘船视察路过镇海军分区所辖的
海面，远远看见一座高山，树木森然，他让人把船开过去。
船上的驾驶员说：“哥们儿，这可不是山啊。
这是海里的超级大泥鳅。
现在咱们离它100多里没啥事儿，要是稍微再近点儿，这个大家伙翻个身子就能掀起惊天恶浪，我们就
完了。
”刘大夏不信，一直盯着看了好久，慢慢地，那个“高山”沉下去了，再过一会儿，彻底消失在海面
上了。
原来，刚开始看到的“树木”，是这个大泥鳅背上的鳍鬣。
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后记

这本书的写作过程，也是一个学习的过程，一个向孟森、吴晗、王春瑜、樊树志等明史大家致敬的过
程；他们学问精深、见识卓越，在他们的作品中，我明白了什么叫“学无止境”。
    体裁上采用的“段子体”，是对中国传统的“语录体，，的模仿和致敬。
“语录体”的简洁、丰富、自由、灵动深深吸引着我，其“碎片化”的特点，和如今爆红的微博也颇
有点类似；实际上，“段子体”的点到为止，也很有些当头棒喝、教外别传的意思。
我希望，这些段子能给读者留白，启发读者的想象力。
追求一个完整的、封闭的体系或论述并不是我的目标，而且，的确不是我力之能及。
“段子体”于我来说也是遮羞。
    有时，查找资料久了，会陷入一种幻觉，五六百年前的人们仿佛出现在我眼前，他们或载笑载言，
或郁闷伤感，或慷慨豪迈，或委屈苟且，其种种情绪心结，一如每天我身边那些衣着光鲜、手
持Iphone爱拍的现代人。
就人性而言，古今之人相差不多。
历史之可观可取之处，可能就在于此吧。
    此书的编写过程中，诸多亲友给予了我无私的支持和帮助，他们是：陈一范、沙晓东、朱慧超、杨
沐春、刘军、邰力宁、张力、谭平、张信兴、张秦川、陈黎明、周小舞、黄跃东、曾雪琼、陈娅文、
唐菊红、付小燕、袁婷婷、李茜、曾薇、黄马荣、吴松、郭凤兰、唐雪芹、陈佳、张姚、王键、马天
浩、李东贵、邱洋洋、杨姝、林晶、陈小佳、宋超、何力。
没有他们的支持，这本书的完成将无法想象。
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编辑推荐

《历史在左,段子在右:明朝的那些段子》由石油工业出版社出版。
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