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前言

初识张爱玲作品是在上世纪九十年代初，当时，回归的张热迅速席卷了大学校园。
在此之前，占据同学们床头的是《玫瑰门》和《废都》。
那几年的文风潮流就是把一块嚼完的泡泡糖塞进人们的喉咙里，咽不下去也吐不出来。
每当此时，我总是去看金庸的武侠来调节心情，后来有同学向我推荐她的《倾城之恋》，开始以为是
象琼瑶作品一样的言情小说，及至看后才知道，是把人性的污点抖到明处的东西。
她是那样犀利、尖刻、不留情面。
张爱玲看世界是悲观的，她的作品也弥漫着浓厚的悲剧色彩。
张爱玲用“男女问题”作为主线，叙述了一个个牵牵绊绊的情爱悲剧，她以一种近乎冷酷的悲剧感叙
述一个个悲凉的“传奇”，营造了一个阴气森然的世界，男男女女如在鬼蜮进进出出。
男女间虚伪、欺骗，男女的世界灰暗、肮脏、弥漫着窒息的腐烂的气味。
张爱玲笔下“没有一样感情不是千疮百孔的”，男女间无真情，在玩着“爱情”的游戏，进行着玩世
不恭享乐主义的精神游戏。
人性的自私、卑琐、冷漠、虚伪、扭曲、变态，在其笔下一览无遗；情爱的虚假、无爱的婚姻、生命
的残酷与脆弱，在其作品中处处可见。
她的整个创作渗透着一种悲凉的阴气。
过早接触人生苦难的她，处处感到生存威胁，用局外人的眼光打量着这个世界，因此她能冷静地将人
性的失落、畸形描绘得深入骨髓。
《封锁》中的一对男女在非常时期因故被封锁了电车车厢内，两个生活中不失为“好人”形象的男女
，竟然极短的时间内产生自而然的爱情，却又爱得那么真诚。
但当封锁打开后，他们便又恢复惯常的生活状态，乖乖地像乌壳虫躲回“巢里”去了，他们又汇入各
自的人流中，“封锁期间的一切，等于没有发生”，人的情感被压制到何种地步。
翠远与吴宗桢两人只有在非常态下才能撞出一丝火花，他们二人都是没落文化长期浸染的产物，他们
走不出没落文化的圈套，他们明知挣扎无益，也不挣扎了，不敢正视真实自我的存在。
早年的失落于家庭，又与家庭一起失落于时代及战时特定的历史时期的失落感三者相结合，形成了作
者深深的悲剧意识。
这也形成了作者复杂的心灵，也决定了作者对人性的悲观，对历史的悲观，对现实的悲观，也形成了
作者独特的悲情的艺术审美感和创作观。
那不是淡淡的哀愁，也不是美丽的忧伤，而是令人彻骨的冰凉的悲观。
 　看她的作品，人们会认为她对于人是过份挑剔而偏狭的。
事实并不是如此，她对于胡兰成的爱是刻骨铭心的。
对于胡的一再负情，她是一再让步。
难怪有人说再聪明的女人在爱情面前都变成了笨蛋，她这样一个冷眼观世界的人也逃不了这个困惑。
其实胡兰成这个爱情老手只是把一句“临水照花人”献给了她就令她痴情不已，类似的话他也会说给
其他几个女人听。
通过她留下的言语文字，我们可以体味到，在她的一生中少有敞开心扉的快乐，短暂的幼年里有一点
，跟胡兰成热恋时有过稍纵的欢娱，此后再也不见了。
直至晚年离群索居，死后很久才被人发现。
她带了许多光环，冷漠地来，冷漠地走，不带走一丝尘埃，留给人们的是凝结了人间苍凉与美的财富
。
在岁月的这边，让我们用心去倾听张爱玲的那些有点苦涩的人生故事，走回过去，感悟才女的坎坷，
倾听那些遥远的故事。
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内容概要

　　《张爱玲情感世界的伤痕》：张爱玲是一部传奇，也是一个迷，她是说不尽的话题。
她细数着世界的不是，让我们不得不细数她的奇的异。
《张爱玲情感世界的伤痕》分上下两部分，上部分详尽记述了她的家世及时代背景：从带给她贵族血
统的的外曾祖到她沉默了一生的弟弟；她步入文坛的领路人到继承了她全部遗产的宋氏夫妇；从她深
爱并深恨的风流男人到她隐居期间唯一接见过的记者⋯⋯以画面的形式展示了她生活的环境、在她生
命中出现过的人；下部分主要介绍张爱玲的文学观和对她作品的全新领悟。
费这么多周折和笔墨目的就是为了让张爱者更多地了解她、读懂她。
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章节摘录

贵族光环下的圈套在政坛上，位高权重的官员中，唯一没被张佩纶攻击过的人就是李鸿章。
因为李鸿章是张佩纶父亲的朋友，也是他的引路人。
张佩纶的贵族光环，有一半是李鸿章给予的。
张佩纶一生三次婚姻。
原配朱芷芗的父亲是大理寺卿、军机章京朱学勤，继室边粹玉的父亲边宝泉从陕西按察使做到闽浙总
督。
就在张佩纶发配边关时，于1886年，他的夫人边氏也故去。
1888年，皇上大婚庆典，大赦天下，李鸿章立即替他交了2500两戍边费，张佩纶的流放岁月才告结束
。
5月，时年40岁的张佩纶只身离开张家口戍所，想到当年被流放时至少还有家小跟随，而现在，夫人已
埋骨边关，自己形单影只而回，不禁感慨良多。
人生起落真如潮涌潮退，捋捋訾须，长叹一声，不知道此生还会不会有翻身之日！
张佩纶首要做的事是赶到天津向李鸿章拜谢救命之恩，再说，除了李处，他再无去处。
直到此时，张佩纶也许心中稍许明白一点：竖一个敌人等于封死一条路，竖太多的敌人只会让自己无
路可走。
张佩纶被引进书房，李鸿章正在桌前坐着，身旁站着一位姑娘。
张佩纶上前先是跪谢，不敢正眼观看，只觉得那姑娘盯着自己打量不止，不由自主地有些不自在，想
到自己流亡之人，风尘仆仆，在姑娘眼里肯定像大怪物。
&ldquo;鞠耦，这便是为父常对你提起的幼樵。
&rdquo;李鸿章向姑娘介绍。
这时候，张佩纶才敢正眼看姑娘，刹那间惊住了。
真是一位端庄的千金大小姐，身材婀娜，皮肤白净，两只灵秀的眼睛顾盼生辉。
女孩轻轻向他施礼，一转身离开了。
&ldquo;幼樵不要见笑，被老夫惯坏了。
&rdquo;李鸿章笑笑，眉眼里充满幸福之情，可见是多么喜爱这个女儿了。
张佩纶轻轻陪笑。
&ldquo;哎，可能是我的错，一直不舍得把她嫁出去，以至于23岁了还待字闺中。
难怪人常说，&lsquo;爱女如害女。
&rsquo;&rdquo;李鸿章续道。
&ldquo;哦？
令爱至今未定亲？
&rdquo;张佩纶很是疑惑。
凭李鸿章的权势和地位，别说是女儿等到23岁，可能在10岁就会有提亲者踢破门槛。
谁不想与这朝中第一大员结为连理呢？
李鸿章默然不语。
&ldquo;的确，能与相门之女相配的才俊少之又少，何况令爱又如此美丽，可比嫱、施？
&rdquo;听了这话，李鸿章看了他一眼，眼神复杂变化。
张佩纶急忙低下头，一眼看到桌上有一张诗稿，字迹绢秀，一看就知道是女孩的字迹。
不禁好奇拿起来读：痛哭陈词动圣明，长孺长揖傲公卿。
论材宰相笼中物，杀贼书生纸上兵。
宣室不妨留贾席，越台何事请终缨！
豸冠寂寞犀渠尽，功罪千秋付史评。
心中一动，这首诗不正是写的自己吗？
难得这么一个足不出户的女孩，竟然一语道中自己的心中隐情。
&ldquo;小女涂鸦之作，幼樵不要见笑。
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&rdquo;李鸿章谦虚地说。
张佩纶早已脸胀得腓红：&ldquo;令爱真是天授奇才，让须眉愧疚。
&rdquo;&ldquo;只是小女孩的一点儿小聪明而已，幼樵太过奖了。
老夫如今最愁的是她的婚姻大事。
&rdquo;李鸿章说着，意味深长地看了一眼张佩纶。
张佩纶立刻接口：&ldquo;不知道大人心中可有人选？
&rdquo;&ldquo;只要像幼樵一样，老夫就放心了。
&rdquo;张佩纶心中震惊，喜悦之情油然升起。
此事被李鸿章夫人知道后，一连串地不同意，责备李鸿章：&ldquo;如花似玉的姑娘，千挑不行，万选
不中，偏偏选取了一个四十岁的流放犯，你糊涂了吗？
把女儿往火坑里推？
&rdquo;没想到，鞠耦在一旁说话了：&ldquo;妈妈不要生气了，父亲位高权重，说话不能随意改，他
既然把女儿嫁给幼樵，就不能悔改了，女儿也不能擅自更改呀。
&rdquo;其实这李大小姐早就对张佩纶倾慕已久。
她这么一说，李夫人也就没有话说了。
这可真是奇婚一件。
在晚清，特别是李鸿章，曾经主持过洋务运动。
这种先进的家庭里，子女们或多或少受新思想的熏染，极力追逐潮流，反对父母定下的婚姻，要自己
选择爱人。
而李大小姐却恰恰相反，父亲器重的人也入了她的法眼。
何况，这位并不是什么风度翩翩的才俊，只是位年届中年的流放犯。
而在张佩纶来说呢，本是一位进士，因父亲与李有那么一些交情，而跻身政坛，却连续三次有幸娶到
权贵们的千金小姐，屡屡上演青蛙变王子的戏码，不可说不奇。
尤其是最后这一次，正是他落魄之时，李家小姐更是小他17岁。
难怪有人做联描述他的第三次婚姻：老女嫁幼樵无分老幼，东床变西席不是东西还有人做诗：蒉斋学
书未学战，战败逍遥走洞房可见人生中的贵人有多重要，对于张佩纶来说，贵人不须多，有李鸿章一
位足够。
有人认为张佩纶与鞠耦的这段佳缘与曾朴先生《孽海花》中的庄纶樵与小燕的故事颇为相似，如果不
是虚构的话&hellip;&hellip;那么，张爱玲祖父祖母的婚姻倒是与张胡之爱颇有雷同之处。
当年，胡兰成闲得无事，随手翻开《天地》月刊，看到《封锁》，&ldquo;才看到一二节，不觉身体坐
直起来，细细把它读完一遍又一遍&rdquo;。
遂去信问苏青，张爱玲是何人，并登门拜访，于是演绎了一场轰动的爱情故事。
跟庄幼樵一样，成为李鸿章快婿后，张佩纶即告与政界无缘。
为避嫌疑，李鸿章不便再举荐他任重要之职。
与李鞠耦成婚后，张佩纶成了闲人一个，偶尔为李鸿章出出主意。
后来因与李鸿章的儿子李经方不合，被驱逐到南京，在南京买了一座侯府，夫妻过起不问世事的日子
。
曾有 &ldquo;以家酿与鞠耦小酌，月影清圆，花香摇曳，酒亦微醺矣&rdquo;，&ldquo;鞠耦小有不适，
煮药、煎茶、赌棋、读画，聊以遣兴&rdquo;，&ldquo;鞠耦生日，夜煮茗谈史，甚乐&rdquo;这样的记
载。
安逸的生活总是美好而短暂的。
张佩纶在经历过人生的悲欢离合后，于56岁时便悄然离去。
不知道，那时的他是否带着惆怅归去呢？
张佩纶去世后，张家贵族的光环更加黯淡了，只剩下一个圆圈，&ldquo;套&rdquo;在张家每个人的心
中。
乱世之恋爱情在张爱玲最美好的年龄降临了，只是她爱上了一个不该爱的男人。
23岁的张爱玲开始恋爱了。
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在23岁之前，她从没恋爱过。
文人间的爱情都是从赠诗开始的，作为才子的胡兰成也免不了俗套。
他给张爱玲赠诗一首，张爱玲回复：&ldquo;因为懂得，所以慈悲。
&rdquo;此时，张爱玲掉进了胡兰成编织的情网里，欲罢不能。
她的眼里，只有才华横溢又多情的胡兰成，根本看不到他既是个花心男人，又是个汉奸文人。
每隔一天，胡兰成去看张爱玲一次。
胡兰成才去看了张爱玲三四次，张爱玲烦恼起来。
一日，胡兰成收到一张字条，上面写着：你不要再来看我。
胡兰成看完字条，仍然去看张爱玲。
张爱玲见到胡兰成，却是高兴的。
她拿出自己刊登在《天地》上的照片交给胡兰成。
胡兰成见照片的背后写着字：&ldquo;见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从
尘埃里开出花来。
&rdquo;胡兰成接过照片，只感觉喜欢，并没有神魂颠倒。
有段日子，胡张不能居住在同一座城市。
胡在南京，张在上海。
每个月，胡兰成都要找借口到上海住上八到九天。
到了上海，胡兰成就一定要到张爱玲的寓所，谈文学，谈艺术，谈情说爱。
直到黄昏，胡兰成才会恋恋不舍地回到自己的住所。
这时候，张爱玲的姑姑却站出来反对了。
她坚决不同意侄女同一个汉奸交往。
而深陷情网的张爱玲却什么也听不进去，她执意要同胡兰成交往。
姑姑无奈地说：&ldquo;你也大了，我的话也听不进去了。
自己的事情自己看着办吧。
&rdquo;说完这话，从此，姑姑就不再插手张胡的恋情。
张爱玲知道胡兰成有妻子，但是，她并不在意。
对胡兰成依然是一心一意地爱着。
胡兰成也乐意过着这种家有妻子、外有情人的日子。
很快，他们的事情被胡兰成的妻子知道了，她向胡兰成提出了离婚的要求。
胡兰成面对妻子提出的离婚要求，很痛快地就答应了。
他也想给张爱玲一个名分，现在，时机成熟了。
1944年，张爱玲与胡兰成签订了婚约：胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现实安
稳。
前两句是张爱玲写的，后两句是胡兰成写的，证人是张爱玲的好朋友炎樱。
两人就这样结婚了，没有宴席，没有嫁妆。
张爱玲也没有穿洁白的婚纱。
屋内摆着一对红烛。
红烛插在馒头上。
烛光摇曳中，张爱玲的心醉了。
两人互相对拜过后，张爱玲说：&ldquo;找个好点儿的饭店，出去庆贺一下。
&rdquo;胡兰成看着张爱玲，却说道：&ldquo;街道很乱，我怕出事。
还是找个小点儿的饭店庆贺一下吧。
&rdquo;于是，二人找了家规模很小的饭店，吃了点儿饭菜，就算是婚宴了。
参加婚宴的宾客，只有证人炎樱一个人。
婚后的生活是平淡的，也是浪漫的。
两人谈论文学，享受着文学带给他们的乐趣。
谈完《诗经》后，两人便一起去西洋糕点店里买来点心品尝。
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一天，两人又在一起闲聊。
胡兰成说：&ldquo;我想要形容你行坐走路，可总是没有好句子，怎么办？
&rdquo;张爱玲说：&ldquo;《金瓶梅》里写孟玉楼，行走时香风细细，坐下时淹然百媚。
&rdquo;胡兰成说：&ldquo;&lsquo;淹然&rsquo;两字好，你细说说。
&rdquo;张爱玲说：&ldquo;有人虽见怎样的好东西亦滴水不入，有人却像丝绵蘸了胭脂，即刻渗开得
一塌糊涂。
&rdquo;谈着谈着，两人又谈到张爱玲的文坛好友苏青。
张爱玲说：&ldquo;苏青的美是一个俊字，有人说她世俗，其实她俊俏，她的世俗也好，她的脸好像喜
事人家新蒸的雪白的馒头上，上面点有胭脂。
&rdquo;两人的婚后生活看起来很甜蜜。
只是，更像一场梦，梦醒之后，是张爱玲的痛苦和失落。
转眼到了1945年。
这一年，日军在中国的战场上屡战屡败。
眼看着沦陷的上海即将收复，老百姓欢呼雀跃，都在期待着抗战胜利的那一天。
在伪政权工作的胡兰成却像感觉到好日子到了尽头。
胡兰成对张爱玲说：&ldquo;我必定逃得过，唯头两年里要改姓换名，将来与你虽隔了银河亦必定找得
见。
&rdquo;张爱玲恋恋不舍地说：&ldquo;那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你
招你。
&rdquo;移情别恋1945年8月15日，日军宣布无条件投降。
消息传来，举国欢腾。
人们敲锣打鼓涌上街头庆祝。
但是，对于张胡来说，却成了离别之日。
胡兰成因为是汉奸，被政府通缉。
他改名字叫张嘉仪，逃往杭州和温州。
大逃亡的日子是悲惨的，可胡兰成依然过得很悠闲。
上海在经历过日军的占领后，终于又回到了中国人的手里。
胡兰成走了，留在上海的张爱玲却迎来了冷眼。
这个曾给汉奸做过媳妇的才女，这时候，也感受到了人们异样的目光。
但是，她还在思念胡兰成。
于是，她离开上海，去了温州，去探望胡兰成。
张爱玲在赶往温州的路上，风尘仆仆。
背着汉奸妻子的骂名，终日惶惶。
此时，胡兰成却有了两个女人，一个是武汉的小周，另一个是范秀美。
被爱情蒙住双眼的张爱玲丝毫没有发现胡兰成与范秀美的事情。
她只知道与武汉小周的关系。
张爱玲见到胡兰成后，要求胡兰成在她与小周之间作出选择。
胡兰成不同意。
他本是个风流才子，在他的心里，女人是越多越好，他是无论如何也做不出取舍的。
张爱玲质问他：&ldquo;你与我结婚时，婚帖上写现实安稳，你不给我安稳？
&rdquo;胡兰成说：&ldquo;我现在只和小周相见无期。
&rdquo;张爱玲叹息道：&ldquo;你是到底不肯。
我想过，我倘使不得不离开你，亦不会寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。
&rdquo;说完，张爱玲抱着胡兰成大哭。
哭完，张爱玲就回到了上海。
此后，胡兰成曾回上海看望过张爱玲。
从这开始，两人便时常争吵。
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胡兰成又拿出他写的关于范秀美的文章给张爱玲看，更让张爱玲难过。
泪水顺着她的脸颊落下来，冲刷掉那些爱的誓言和承诺。
送走胡兰成几个月了，张爱玲冷静下来。
沉思良久，她给胡兰成写了封信，做了个了断。
信中写道：&ldquo;我已经不喜欢你了。
你是早已不喜欢我了的。
这次的决心，我是经过一年半的时间考虑的，彼时惟以&lsquo;小吉&rsquo;故，不欲增加你的困难。
你不要来寻找，即或写信来，我亦是不看了的。
&rdquo;张爱玲随信邮寄去了自己的稿费30万，那可是自己辛苦写成的两部电影剧本的稿费。
真可谓是傻到了极点。
从此，这段婚姻以失败结束，留给张爱玲的是一生的悔恨和惆怅。
胡兰成与范秀美结婚后逃亡日本。
在日本，胡兰成又与大汉奸胡世宝的遗孀佘爱珍结婚。
两人热恋时，张爱玲在门外看着坐在屋里的胡兰成，她这样写道：&ldquo;他一人坐在沙发上，房里有
金粉金沙深埋的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。
&rdquo;当爱情成为往事的时候，留下的却是一生难以抚平的心痛。
没有明天，只有今天的爱情，是不可能天长地久的。
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媒体关注与评论

　　犀利的文笔、唯美的诗词、独特的视角，有史以来文字版张爱玲的最完美呈现。
　　一代才女、诗人写尽华丽却又苍凉酸楚的一生。
　　揭露那段谜一样的年华，还原读者一个真实的张爱玲。
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编辑推荐

《张爱玲情感世界的伤痕》扣书名中倾听二字，重在挖掘张爱玲的内心，从她的成长环境、一生波折
，到她的作品。
脱离以往对张爱玲作品的文学价值剖析，及对张爱玲身世的追问。
主要探究张的内心。
两位作者均是张迷，除了对其作品的喜爱，更多的是在内心中，找到了自身与张的内心共鸣。
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名人推荐

犀利的文笔、唯美的诗词、独特的视角，有史以来文字版张爱玲的最完美呈现。
一代才女、诗人写尽华丽却又苍凉酸楚的一生。
揭露那段谜一样的年华，还原读者一个真实的张爱玲。
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