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前言

2007年10月17日，躺在协和医院手术室的我，等待大夫开始一个切除甲状腺肿瘤的手术。
其实，病在七月份就发现了，是审一期节目粗编版时过自己作为主持人的特写，突然发现画面中的我
脖子左侧有着明显的突起，我愣住了，旋即屏住呼吸、手脚麻利地将片子回放几次。
看真切了，已经有乒乓球大小，就像男同志的喉结，不过长偏了。
当时的我没有吱声，继续审片子，却明显的心不在焉。
因为我知道，这事挺严重的。
到医院检查的时候，医生说不只一个，是一串。
而且，最严重的是右侧已经钙化了的那个小的肿瘤，钙化就有可能，左边那个大的虽然是软的，但突
然间增大，也不是好现象。
大夫说“无论如何，尽快手术！
”这样的场景在影视剧中见过，更多的是听我节目的真情人物描述。
病人有不同的表现：慌乱、镇定、头脑一片空白。
那么，此刻的我便属于故作镇定型，梗着小脖子出来，还微笑着跟认出我的病友打招呼。
“哟！
文燕！
你怎么了？
”一位大姐很关心地扑上前问。
“没事，大夫说没事。
”说完这话心里都自嘲：“挂这科的，哪有没事的！
”从医院出来的一路上咽唾沫都像有异物，纳闷这之前的毫无感觉。
一位真情人物说过“不良的心理暗示，会造成身体短路”。
然而，此时此刻，我明明白白地告诉自己：我没法尽快手术，下周已经定好演播室要集中录四期，真
情人物都已到京，当然我也想试试还有没有手术之外的其它办法。
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内容概要

　　《勇敢的心》讲述了当你抱怨鞋子不好看时，是否想到还有人光着脚？
当你抱怨晚餐不丰盛时，是否想到还有人吃不饱？
当你抱怨工作或生活的所谓压力时，是否知道有少年用孱弱的肩在支撑整个家？
所以，请停止抱怨吧，暂且放下你的烦恼，看《勇敢的心》中一个个真实的人，凭着一颗勇敢的心，
走出你根本想象不到的逆境！
愿我们都有一颗勇敢的心！
告别抱怨、愤懑，开创最好的人生！
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作者简介

文燕，北京电视台生活节目中心副主任、《真情互动》栏目主持人，曾任北京电视台《生活百科》《
蚂蚁啃骨头》《开心娱乐城》等栏目主持人，以及《争上游》《真情互动》栏目制片人。
热心慈善、公益活动，现任宋庆龄基金会常务理事、北京市慈善协会常务理事、北京市儿童医院“扶
助贫困儿童就医”基金会理事，并在北京奥运会期间任“无障碍形象大使”。
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书籍目录

曹雁：疼痛，是我生命中最好的礼物陈燕：听出来的世界宋晓波：爱，让沉默天使微笑司晶：三根钢
棍支撑的伟大人格李蕾：乐观，让她打开生命的礼物李天敏：跟往事干杯李志华：我最幸福潘文硕：
渴望爱，渴望回报爱魏泽洋：挑战命运，做生活的红果子荣博：父爱，为他点亮生命之光毛艳姣：战
胜癌症且学成MBA的打工妹赵治：从智障儿到全国武术冠军之路汤展中：用双脚拥抱世界袁鑫：在生
死边缘懂得真爱雷运娇：人生是串糖葫芦张云成：假如我能行走三天卢尔慧：伟大的母爱创造奇迹洪
战辉：重要的是我想过怎样的生活三丫：少女妈妈的非花季生活
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章节摘录

曹雁：疼痛，是我生命中最好的礼物哭，使劲地哭对三十岁以上的人来说，“曹雁”这个名字也许并
不陌生，甚至看到曹雁的脸庞也许会有似曾相识的感觉。
也许我手里的一本连环画能帮助人们找回曾经的记忆，这本连环画叫《曹雁的故事》，讲述了一个身
残志坚、勇敢与病魔作斗争的小女孩的故事，小人书里的那个小女孩，就是我面前的这位四十多岁的
大姐。
曹雁出生在北京一户普通人家，六个月大时不幸患上小儿麻痹症，从此，她的一生就烙上了“疼痛”
的印记。
“那年我十六岁。
”为了治好那双腿，曹雁先后做了九次手术，其中有一次还去了保定，“因为听说保定有一个大夫，
能够治我的病。
”曹雁这样解释去保定治病的原因。
由医学相对更发达的北京去保定，不知算不算“病急乱投医”，但其中的无奈和辛酸，恐怕只有当事
人自己明白。
“大夫说‘别动啊’，我乖乖地不动，但是当身边各有两个大汉来压着我时，我就开始害怕了。
一会儿大夫跟两边的人说了几句什么，我也没能听清楚，但我感觉到我那个脚被缠上石膏以后突然间
‘嘎嘣’一下，然后大夫跟两边的彪形大汉说‘别动，就这么扶着’，就在那一瞬间，我抓着椅子两
边的扶手，使劲地攥着，最后攥成什么样我也不知道。
到了第二天早晨，我发现，我的手指甲都劈了。
”回忆起当时的情景，曹雁至今还有些激动，仿佛一切就发生在眼前。
小人书上说，当时那个板上面有挺明显的三个小洞，曹雁说，那就是她抓的。
为了治好那双病腿，对这个不幸的人来说，该有多少次撕心裂肺的疼痛留在她的记忆深处啊！
“你当时喊了、哭了吗？
”我这样问她。
“哭，使劲地哭。
”曹雁的回答没有丝毫遮掩。
“我实在是忍不住了。
”也许不是所有的英雄人物做手术的时候都能不哭，也许并不是所有的手术都会像曹雁那样疼痛难忍
。
曹雁说那种疼是她毫无准备的，而且好像她从来都没有想过做手术会那么疼。
就这样，曹雁在剧痛中做了九次手术，然而，手术带给曹雁的不仅仅是九次剧烈疼痛，更惨烈的，是
术后九次深深的失望。
的确，对手术失败的失望，比疼痛更让人痛彻心扉。
做名人的日子疼痛给曹雁的人生涂上了灰暗，却也给她的心灵平添了几分坚强。
十六岁那年，曹雁辍学了。
为了学到知识，她每天早晨七点准时出现在北京图书馆，并这样坚持度过了三个年头。
后来，她又到离家较近的北营房小学做了一名校外辅导员，带着同学们做好事，以自己的乐观影响着
同学。
1981年，曹雁被评为全国学雷锋标兵和全国优秀少先队校外辅导员，并在人民大会堂受到国家领导人
的接见。
同时，随着根据曹雁的故事改编的小人书《曹雁的故事》在全国出版发行，曹雁的故事逐渐被大家所
熟知，她成为当时的社会名人，成为那个时代人们学习的榜样。
“那个时候应该有很多人给你写信，对吗？
”做名人的日子里曹雁的生活会是怎样呢？
我很好奇，就这样问她。
“是。
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”曹雁骄傲地回答。
她说接到了九百多封来信，而她每封信基本上都拆开看，但不是每封信都能回。
她说因为家教严，父亲不准她回信，所以，她只能给署名看起来是女性的来信人回信。
“什么姐姐的、妹妹的，是女性的名字我都回。
”曹雁说。
在所有来信里，男性的来信居多，“好人多，都想帮我，有的想照顾我，有的还想陪伴我。
”对于男性来信多的原因，曹雁这样解释。
在解释的时候，她的脸上洋溢着甜美的笑。
“如果你真的没有男朋友，我就把我弟弟介绍给你吧！
你们俩都爱好文学，应该有共同语言。
你看怎么样？
”在这九百多封信中，有一封信深深赢得了曹雁的心。
信是以姐姐的口吻写的，时间长了，曹雁对这位“姐姐”产生了好感。
“我心想，姐姐不错，弟弟一定错不了，就同意了。
”曹雁这样解释她答应与“弟弟”交往的原因。
后来，“弟弟”的信连同“姐姐”的信都被爸爸看到了，仔细看过信后，爸爸说了一句让曹雁惊讶了
老半天的话：“小雁，‘姐姐’跟‘弟弟’是一个人，你上当了。
”爸爸在北京市公安局预审处工作，对笔迹的核对有很深的研究，信没有逃过爸爸的眼睛。
不出爸爸所料，“姐姐”和“弟弟”果然是同一个人。
这个人以九百分之一的概率胜出，最终走进了曹雁的世界。
如果说“成为社会名人”是疼痛送给曹雁的第一份礼物，那么，这个“弟弟”就是疼痛送给曹雁的第
二个礼物。
在以后的日子里，曹雁的婚姻会幸福吗？
为婚姻找一份归宿“因为很多人说，像你这样的人，谁来娶你？
其实我当时也真的是为了婚姻找一份归宿。
”我无法得知曹雁与“弟弟”的结合有多少两情相悦的感情作为支撑，但从曹雁的话里，我隐约感觉
到她对婚姻的一丝无奈。
也许，当时她想得最多的，就是“归宿”。
“我的个性比较强，性子比较直，说话口无遮拦，有时候不知道哪句话可能就让对方心里受伤，而我
还不知道。
”婚姻围城里的人们本来就各有各的无奈，总结那段婚姻生活，曹雁更多地从自己身上找原因。
“其实我很小很小的时候就特别羡慕有妈妈，后来懂事以后就特别羡慕过得好的家庭。
再后来就特别希望有一个自己的娃娃。
后来，我都实现了。
可是，不太顺利。
年轻的时候比较要强，好听的说是要强，也可能是逞强，那份坚强呢，有时候也不太真实。
比如说，有时候别人帮助我，我总是说，我行。
我有一种担心，我的潜意识里，从来就没觉得自己有多强，但是我表现出来的是很强，内心深处有一
个意念，就是说我们俩能过多久，万一有一天他不在了，他走了，谁来管我呢？
那个时候我找谁去？
我不能让自己变得伸手就要照顾，张嘴就求帮忙，所以我要自己做。
”曹雁安静地说了这么一长段告白，说这段话的时候，她的脸上时而沉静，时而泪流不止，时而轻快
地一笑，表情里的滋味，也许只有她自己知道。
曹雁是一个很勇敢的人，也许她总希望这段婚姻能够坚持着走下去，所以她总表现得比较要强。
也许，正是这种要强，成了他们婚姻生活的一道屏障，这道屏障，给她带来了生命里的另一种疼痛。
“后来有了一个爱情的结晶是吗？
”我把话题引到了孩子的身上。
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“对，后来我想我要生一个孩子。
当时他三十多岁了，我要给他留一个后代。
但是我到医院以后，医生说你最好不要孩子，因为你的骨盆是畸形的，而且你个子这么矮，那孩子往
哪装？
但是我觉得我还没生呢，你怎么知道我不能生？
我可以开刀，可以剖腹，我想试试。
”在那段不算很和美的婚姻里，尽管有很多风险，曹雁还是坚定了要一个孩子的念头。
也许，有了一个孩子，她的婚姻就能找到一分念想。
曹雁的身体条件很不适合生育，怀孕的日子里曹雁又多了一份疼痛。
“我怀孕到六七个月的时候，腿肿得很粗，就像那大象的腿，而且还特别容易摔跟头，我原来摔跟头
怎么摔都没关系，摔倒了不就是掸掸土爬起来吗？
但自从有了孩子以后，我摔跟头时身体就本能地向侧翻，生怕把孩子磕着了。
”曹雁说，跌倒的那一瞬间，她大气都不敢出，也不准别人搀扶，就在原地静静地待着，等三四分钟
，听有没有胎动。
直到听到胎动才放心地爬起来。
“我经历了十次手术，只有一次手术是最骄傲的，因为我有一个产品问世，就是我女儿。
”疼痛不负有心人，忍受了无数次的疼痛之后，一个小生命即将诞生。
但是，小生命诞生的那一刻，她又经历了一次刻骨铭心的疼痛。
“我不希望瘸妈妈养个傻孩子。
”由于身体条件的原因，曹雁的生产只能采取剖腹产的方式。
由于担心打麻药会对孩子的智力造成影响，曹雁拒绝了全身麻醉的开刀方式，同时由于自身的畸形，
使得腰部麻醉也很难实施。
在这样的情况下，曹雁唯一能够选择的，只能是在不麻醉的情况下实施剖腹产手术。
刀子在肚皮上划过的那一刻，疼痛是剧烈的。
她的手下意识地想要胡乱抓些东西，虽然她的双手已经被绑住，什么也抓不着；她的头拼命地扭动着
，死命地蹭着枕头；她的牙在拼命地咬着嘴里的手绢。
手术撕心裂肺的疼，她拼命地忍受着、坚持着，坚持等着听孩子的第一声啼哭。
当孩子终于哭出来的那一刻，她便什么也不知道了。
在这样的疼痛中生出了女儿，但女儿却没能给自己的婚姻增添多少亮色，他们夫妻间的问题依旧存在
。
于是，在女儿七岁的时候，曹雁做了一个大胆的决定：离婚。
经过了千辛万苦，曹雁终究没能保住自己的婚姻，生活把又一层痛苦无情地扔给了她。
面对与日俱增的疼痛，她能顶得住吗？
从办学中找到一份快乐离婚前后，曹雁已经开始办学校的准备工作。
“当初的那张脸我一直都没忘记。
”回忆起办学伊始，曹雁这样说，“我在试办的时候，在月坛体育场对面，找了一个背阴的地方，搭
了一个长桌子，等了一上午，来了四个人，是从这儿路过的。
（他们）看了看我们的简章说，嗯，这儿还有个学校？
怎没见牌子呀？
你是哪儿的啊？
我说我就是这个办班的人。
（他说）噢，你什么学历啊？
学校办了几年了？
你的教龄多长啊？
三个问题问得我脸上全红了。
”就这样，只有初中文化程度的曹雁开始了艰难的办学之路，她用一颗永不放弃的心去打动老师、家
长和孩子。
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为了请到老师，曹雁架着双拐，一家一家地跑。
朋友托朋友，拐弯抹角、千方百计地想办法。
她说她印象最深的一次是去请连德枝老师，那时候连老师很忙，曹雁找过她一次，她说要考虑一下。
曹雁知道她在犹豫或者是推辞，于是不死心，又再次去请。
第二次去的时候，曹雁记错了门，等她架着双拐好不容易爬上五楼，人家却说连德枝在旁边那个门。
没办法，只好辛苦地从五楼下来，再次爬上五楼。
这一次等爬上去的时候，已经上气不接下气了。
连老师来开门，非常感动，说：“我一定去，你千万别再爬楼了！
”曹雁说，连老师从头到尾只说了这么一句话，而且重复地说了好几遍。
就这样，凭着一股韧劲，曹雁架着双拐，爬着楼梯，硬是请来了一位又一位老师，也说服了一位又一
位家长，学校终于办了起来。
就在学校方兴未艾的时候，曹雁一次次考虑自己并不美满的家庭：离了婚的丈夫还会回来吗？
关键时刻女儿起了作用。
那时候电视里热播一部叫《单亲之家》的．电视剧，她们娘儿俩常一起看，女儿被电视里的故事情节
感动得掉眼泪，曹雁联想到现实中自己的身事掉眼泪，娘儿俩常常哭成泪人一般。
在女儿的怂恿下，曹雁拿起了电话：“我这个人是不好，脾气也不好，性格也不好，但是有一点，你
了解我，我也了解你，咱们还是回头吧！
”就这样，在香港回归的那天晚上，他们的爱情也回归了。
然而好景不长，终究由于改变不了彼此，性格的原因还是没能让他们的婚姻走得更远。
经过慎重考虑，他们最终还是选择了分手。
从离婚到复婚再到离婚，一路走来，曹雁的身心疲惫不堪。
“我想把过去都抛到脑后，全力以赴做好学校。
”婚姻中的又一次疼痛依然没有让她变得脆弱，经过这次婚变，曹雁决定把全部身心放在学校。
“现在我的学校，教师和工作人员一共六十六位。
”说起自己的学校，曹雁的脸上重新洋溢出快乐的神气。
“骄傲！
”曹雁说每个月月末她都会给学校的老师发工资，发工资时她非常高兴，非常骄傲。
她说，通过办学，她能体会到自己是一个对别人、对社会真正有用的人，她能在身体残疾、家庭不美
满的情况下给别人搭建一个平台，让大家一起来托着学校、一起共事，自己感觉非常快乐！
经过十年摸索，曹雁创办的爱星少儿业余特长学校已经拥有六十个班级、六十六位教职工。
曹雁是这个学校的校长，也是学校的员工，是学校唯一的残疾人。
几年来，曹雁一边办学，一边自学。
她2000年取得了中央党校经济管理专业的本科学历，2003年完成了北京师范大学管理专业研究生课程
的学习。
目前，她还在自己精心营造的温馨的新家努力充电学习。
我们有理由相信，在经历了接连的疼痛后，曹雁的生命定将迎来绚烂的华彩。
陈燕：听出来的世界、捡回来的性命。
陈燕的妈妈是知识青年，“上山下乡”插队到了山西，后来又到陈燕姥姥的老家去投奔舅舅，之后在
当地结婚。
结婚第二年生了一个女孩儿——陈燕。
在陈燕三个月的时候，爸爸无意中发现了女儿的视力有问题，就抱到医院检查，结果是：先天性白内
障！
医生说等再大一点儿的时候来做手术，但即便做完手术，视力也达不到0.1，也就是说，她连视力表上
最大的字母都看不清！
孩子竟然是个瞎子！
爸爸妈妈无法承受这个巨大的打击，加之当地流传着一句话：谁家生了看不见的孩子就是上辈子缺了
德。
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父母受不了这样的风言风语，最后无奈地决定放弃陈燕这个不幸的孩子，再生一个健康的。
不久，妈妈再次怀孕，于是，他们决定把陈燕丢弃到村边的河坑里。
就在这时，恰巧姥姥从北京到山西看女儿。
姥姥说：“好歹是个生命，如果她病了，自己死了，谁也没办法；咱害死她，绝对不行！
”其实，当时的陈燕几乎已经处于被放弃的状态：不给奶吃，一天只有几块动物饼干，她饿得连哭的
劲儿都没有。
姥姥看孩子太可怜，既担心她饿死，又怕女儿女婿真把这小生命给扔了，索性把她带回北京，自己抚
养。
陈燕生下来原本就小，仅仅四斤多重，再加上这段时间爸妈近乎放弃喂养，以致已经五个月大却连脖
子都直不起来，甚至连哭都不会：谁见到这孩子都说养不活。
姥姥却说：“只要我有一口气，就不放弃她。
”为了照看小陈燕，姥姥把街道工厂的工作给辞了，靠姥爷的工资养活一家人。
姥姥给陈燕订了牛奶，还天天给陈燕吃鸡蛋，这些都是那个物资普遍缺乏年代的稀罕物。
过了两个月，陈燕就长得又白又胖，邻居们都不敢相信那样一个孱弱的小生命还能活下来。
在陈燕八个多月的时候，姥姥带她到同仁医院做了左眼手术，十个月的时候又做了右眼手术。
两次手术都恰遇医院没有床位，姥姥只好抱着小陈燕坐在走廊里。
因为怕孩子抓眼睛，这两次手术，姥姥每次一抱就是七天七夜。
纱布拆了，孩子第一次看到这个世界，但还是模糊的！
陈燕告诉我，别的孩子生下来就能看见物体，而她到了十个月才“看”到；其他孩子在六个月的时候
就能认人，陈燕“看”别人长得都一样，因为这个世界在她眼中只是模模糊糊的光感和色彩，不是具
体的影像。
但是，虽然只是一只眼睛和0.02的视力，可毕竟那是一只有了光感、能分辨物体颜色的眼睛。
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编辑推荐

《勇敢的心》八年了，数得清的四百多期节目，数不清的情感体验。
感谢每一位真情人物带给我们的各不相同的感动！
感谢他们每个人都有的勇敢的心，在成就他们最好的自己的同时，也给予我们力量，成为我们迎接挑
战、战胜苦难的最真实的榜样。
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