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内容概要

本书由美国《纽约时报》畅销书作家艾德·麦克班恩亲自操刀，精选美国当代最新犯罪小说。
犯罪小说起源于十九世纪，盛行于二十世纪，以凶险的犯罪，跌宕的情节，智慧的警探吸引无数读者
。
本书奉献了美国当代超级作家的经典犯罪小说，以飨喜爱犯罪小说的读者。
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作者简介

艾德·麦克班恩，美国《纽约时报》畅销书作家，曾出版56部“第八十七分局”系列小说。
生前最后五年与妻子住在洛杉矶。
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章节摘录

　　遗物　　斯蒂芬·金　　我准备给你们讲的这个故事叫《他们的遗物》，发生在2002年八月，地
点在我的公寓，我很确定。
因为大部分东西都是我在帮宝娜·罗宾森修理空调后不久发现的。
记忆总是这样，需要一个标志来提醒，而宝娜就是我的标志。
作为儿童书籍的插图作者，她长得很漂亮，（相当漂亮！
漂亮得要命！
）丈夫在进出口行业工作。
当某个女人有困难，某个男人能够英雄救美时，（尽管她一直不断提醒：“我已经结婚，而且很幸福
。
”）那个男人总有办法让自己铭记住这种时刻；机遇本来就少，怎能轻易错过！
然而现在这样的世道，当“护花使者”往往会让你得不偿失！
　　那天下午，当我下楼准备外出散步时，她站在大厅，一脸沮丧。
我说，嗨！
你没事吧？
我的语气很平常，就像跟同楼的其他人打招呼一样，普普通通。
她却对我娇嗔：为什么楼管非得在这个时候休假？
我说，机器人都有休息的时候，楼管们当然也要度假；而且现在是八月份，是他们的度假高峰期。
在八月的纽约（在巴黎也一样，我的朋友），你会发现有三种人如同人间蒸发了一般：心理学家、潮
流艺术家和大楼管理员。
　　她没有笑，难道是跟汤姆·罗宾斯学的？
我不敢肯定（上阅读课会学得不坦诚，真是一个魔咒）。
她说，八月是度假好时节，他们去好望角，或者去火岛，也许都没什么错，可是，她那个该死的公寓
马上就要燃起来了！
该死的空调却一点儿也不顶事！
我问她，需不需要我帮忙？
到现在，我还记得她的表情——冷酷、质疑，灰色的眼睛紧紧盯着我。
我还记得自己当时在想什么：像我这样的情况，她那双眼睛肯定见得太多了！
而且我还记得，听到那个问题的时候她露出的微笑——你安全吗？
我想起了一部电影，不是《洛丽塔》（说起《洛丽塔》，在凌晨两点的时候，我还真想起过，不过这
个后面再说吧），而是另外一部由劳伦斯·奥利弗和达斯汀·霍夫曼演的电影，在里面，劳伦斯·奥
利弗是一个牙医，他工作的时候，达斯汀·霍夫曼老是不停地问：这样安全吗？
　　我很安全。
我说。
我有一年以上没有侵犯过异性了。
以前，我一般每周侵犯两三个吧，不过，参加心理咨询还挺有效的！
我这么说，其实很轻浮！
可我当时本来就是那种心情！
夏天嘛，该轻浮一下！
她再看了我一眼，嫣然一笑。
她伸出手，我叫宝娜·罗宾森，她说。
她伸出的是左手——很不正常！
不过她左手上戴着纯金的链子呢！
所以我想，她大概是故意伸的左手，你们说呢？
但是，后来她告诉我，她的丈夫是做进出口生意的。
我想，看来我错了。
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进出口？
挺不错！
也许有一天我可以让她帮我一个忙。
　　在电梯里，我告诉她：别期望太高了！
如果她想找人弄清楚纽约城征兵骚乱发生的原因，或者想知道研究天花疫苗过程中的有趣轶事，或者
甚至是从社会学角度分析电视遥控器（在我看来，它是最近五十年以来人类最重要的发明）产生的渊
源的话，找我才算是找对人了。
　　你是做研究的吗，斯塔里先生？
她这么问我。
电梯缓缓上行，发出“咔嚓咔嚓”的响声。
　　我说，是啊，不过我并没告诉她，其实对于研究我仍然还是新手。
我也没有告诉她，可以称呼我为“斯科特”——真要她那样叫，她一定会再次受到惊吓！
当然，我肯定也不会告诉她，我一直在努力忘记我研究的关于农村保险的事。
其实，我一直在努力忘记很多事情，其中包括二十多张脸孔。
　　你看到了吧？
我可能在努力遗忘，但其实我还是能记起来很多。
当我们刻意要忘记什么的时候（有时候，我们本来不想，可一些下流的想法会不由自主产生），我们
反而都记起来了。
我想，大家应该都这样吧！
我甚至想起一个拉美作家说过的话——不知道你们是否认识他？
是那个被人称为魔幻写实后现代主义的人吗？
不。
其实我不是说那作家的名字，名字并不重要，我说的是他那句话：作为婴儿，抓住东西——一般是母
亲的手指，我们就拥有了第一次成功，然而后面我们会慢慢发现：不是我们在抓，而是我们被抓，世
界其实一直在抓着我们，一直那样。
波赫士？
对，有可能是波赫士，但这话也有可能是瑞马奎斯说的？
我不记得了。
我只知道，后来，我把她的空调修好了。
我还记得，冷空气从风口吹出来时，她顿时容光焕发，两眼放光。
我也知道，对调理论的说法是对的，我们会逐渐意识到一个道理：我们所把持着的东西，其实也正把
持着我们。
它们可能会把我们变成囚犯？
——梭罗肯定会这么想，也或许是为了保证我们呆在合适的地方？
这才是交易和平衡。
不管思想家梭罗怎么想，我相信，很大程度上讲，这个交易很公平。
或者至少说，我在当时是相信的；至于现在，我不敢肯定了。
　　我知道，这些事情都发生在2002年八月下旬，也就是那个导致天空塌掉一块，改变我们所有人生
活的大事件①发生之后不到一年的时间。
　　斯科特·斯塔里先生穿着他的撒马利亚人盔甲，成功打赢“艰难的空调危机战”，那已经是一周
以前的事了。
那个下午，我走上了第八十三街，散步顺道去了史泰博文具商店，买一盒压缩光盘和一令纸。
开发宝丽来相机的时候，我向同事借了四十张纸作为背景。
（你可能会想，这事倒挺有意思的，对吧？
）回到自己公寓的时候，我发现大厅的小桌子上，有一副红框的太阳镜，镜片形状非常显眼。
在那桌子上，我一般都放未付账单、行李提取单、过期书单等日常生活需要的东西！
看到那副眼镜，回忆如潮水般涌来，我顿时全身无力。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<仇杀疑云>>

我没有摔倒，但是我手上提着的东西掉了，它们自由落地，袋子倾倒在门边。
看着那副眼镜，我努力找回了自己的呼吸。
如果旁边没门的话，我想我一定会像那些维多利亚时期小说里的主人公一样——半夜惊醒'发现吸血鬼
来访，当即晕死过去。
　　让我大受打击的是两种相互联系而又截然不同的情感。
首先，是一种恐慌性的羞耻感，就像有人马上要揭开你的秘密一样，而这个秘密你永远无法解释清楚
！
在我记忆里，这种感觉什么时候发生过呢？
十六岁？
——或者这么说吧，它几乎就发生了。
　　那时我们住在波兰。
那天，我母亲和姐姐都外出购物了，所以晚上以前，我应该都一个人在家。
当时我裸体躺在床上，私密部位——我的小弟弟上包着一条我姐姐的三角内裤。
床上，各种图片凌乱摆放着，都是我从车库后面的旧杂志里剪下来的——全是色情图片，主要来自《
阁楼》和《藏春阁》两种色情杂志。
车道上传来汽车行驶的声音，不可能错！
一听我就知道，我母亲和姐姐回来了。
佩格好像得了流感，她现在已经在往车窗外呕吐了。
看样子，她们会像波兰的喷泉一样随时出现了，时间紧迫！
　　我看着床上那些乱七八糟的图片，地板上到处乱放的衣服，再嗅了嗅自己的左手，粉色人造纤维
泡沫产生的香味还在，我的天！
怎么办？
我现在都还记得自己当时是多么酸软无力，就好像我的精力顿时被抽空了一样，我完全惊慌失措！
母亲还在大叫着我的名字——“斯科特！
斯科特！
快下来帮帮你姐姐！
她生病了——”我记得我当时心里想的是，“有什么用？
已经被抓住了！
我最好还是认命算了！
我被撞上了，从此以后我的余生，她们只要想到我，就会给我戴上那顶帽子：斯科特——自慰能手！
”　　不过，往往在这种时候，人会产生一种强烈的“求生或者挽救”的愿望。
我就是这样。
我可能就这样完了，但我还是决定，就算那样，我也不能 眼睁睁让自己的尊严丧失！
我把那些图片和内裤扔到床下，以最快的速度给自己穿上了衣服。
尽管动作僵硬，但是我手指动作快如闪电，整个过程，我 的脑海里只浮现着一个情景：我曾经看过的
那个游戏节目——争分夺秒。
 我现在还记得我下楼时的情景，母亲碰了碰我发红的面颊，眼里透着担 忧。
“看样子，你可能也病了。
”她说。
　　可能是吧。
”我说，心里高兴，释然解脱。
过了半个小时之后，我才发　　现自己连裤链都忘了拉上。
幸运的是，佩格和我母亲都没有注意到。
不过只是那一次例外，要是在其他情况下，她俩肯定会发现的！
而且，她们一定会马上打趣我，“有没有拿到卖热狗的执照啊？
”（在我长大的家里，开这样的玩笑会被认为很机智。
）只是那天，她们当中有一个病得太严重了，另外一个呢？
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由于太担心了，所以也没机智起来。
我胜利逃过一劫。
　　看我多幸运！
　　八月的同一天，我在我公寓里经历的第二种心情相对简单了一些：就好像我自己被风卷到了空中
。
因为，那副眼镜不可能在那儿！
不可能！
绝对不可能！
　　然后，我抬起双眼再看了看，不止眼镜，旁边还有其他东西。
可半小时前，我离开公寓去史泰博文具店的时候，它们肯定不太可能在的（我走的时候锁了门——那
是我的习惯）！
在屋子的角落，也就是厨房和客厅的交界之处，有一根棒球球棒斜放在墙角。
看标签，这是“西里奇&布拉斯堡”牌球棒。
尽管看不到另外一面，但我清楚地知道那背面印着什么：克莱斯·阿德加斯特。
那几个字是被电焊上的，还涂了蓝色油漆。
　　另外一种情感如潮水般涌上心头：第三波了！
这是一种超现实的沮丧和恐惧感！
我不相信鬼神之说，但是我肯定，在那个时刻，我真的好像要信了。
　　不仅仅是相信，简直感同身受。
不错，确实如此！
因为那太阳镜肯定是消失了的——而且就像迪克西·奇克斯所说的一样，很久很久以前，它就应该已
经没了。
即使是克里夫·法威尔也会那么说啊！
（“对我来说，棒球一直很棒很棒！
”克里夫有时候也会这么说，坐在他的桌子旁，一手挥着头顶的球棒，“保险嘛！
对我来说一直很糟很糟！
”）　　当时我脑子里就只有一个念头——抓起宋嘉·达米可的太阳镜以及其他东西，一路小跑上电
梯。
我把它们举到面前，离自己的脸很远，就好像是我度假一周后回来，发现地板上有很肮脏的东西一样
——腐烂的食品，或者一只被毒死的老鼠的尸体。
因为宋嘉这个人，我还记得曾经与同事华伦·安德森有过一段对话。
看她的样子，她肯定以为自己火爆到不行了吧！
你看看她！
撅着屁股，好像在找人给她买可乐喝似的！
华伦这么说，其实我同意他的说法，我也那么想。
“那个让天塌下来半边”的事件发生之后第六周，那是发生在第三大街一个叫作“布拉尼石头俱乐部
”的酒吧的对话，我和朋友当时在喝酒，因为彼此都从恐怖事件中幸存下来，我们干杯庆祝。
　　⋯⋯
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