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前言

　　我喜爱多萝西·L·塞耶斯的侦探小说，喜爱的程度可能会让那位杰出的小说家在坟墓里翻过身
来。
数年前，演员伊安·卡迈克尔主演了她的很多作品，后来我在加利福尼亚州亨廷顿海滩的的公共电视
台上看过这些作品。
我记得放映之前主持详细介绍了塞耶斯的生平与职业生涯：她早年从牛津大学毕业，翻译过但丁的作
品。
这些都给我留下了很深的印象。
但给我印象更深的是她那位快乐的侦探彼得·温姆西勋爵，我把她的小说都找来读了了一遍。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<五条红鲱鱼>>

内容概要

　　如果你喜欢绘画和钓鱼，那戈洛里确实是个好去处，这里是画家们聚集的地方。
天气好的时候他们画画或者钓鱼，剩下的时间他们会在酒吧里打发。
坎贝尔是酒吧里不受欢迎的人。
因为他的坏脾气。
实际上，这个地方的所有居民都不喜欢他——他指责其他画家们是庸才，作为苏格兰人，他指责英格
兰人没尽到对这个国家的责任；他纠缠别人的妻子；他开车撞倒了邻居的墙；他禁止别人在他家门口
的池塘里钓鱼，尽管那个池塘并不属于他⋯⋯总之，他得罪了很多人。
彼得·温姆西勋爵亲眼见识了这个坏脾气家伙的所作所为，在一家酒吧里，因一言不和就要动手。
第二天上午，人们发现坎贝尔死在他经常写生的地方，脑袋被人打破了。
毫无疑问，他是被谋杀的。
但他到底是什么时候死的呢？
五个嫌疑人都提供了不在现场的证据。
但坎贝尔真的是像看上去的那样，是在那天上午被谋杀的吗？
温姆西勋爵又提出了疑问。
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作者简介

　　多萝西·L·塞耶斯，侦探小说黄金时代最伟大的侦探小说家．1893年生于牛津，是最早获得牛津
大学学位的女性之一。
1922年至1929年是一家广告公司的撰稿人。
她塑造的贵族侦探彼得，温姆西勋爵成了世界上最受欢迎的小说人物之一。
　　多萝西·L·塞耶斯也以其宗教剧著名，尤其是《生来就是当国王的人》和翻译的但丁的《神曲
》最具影响，前者在二次世界大战期间播出后引起热议。
塞耶斯于1957年逝世。
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章节摘录

　　达西尔吃惊地盯着这个敏感的南方人，警员把帽子朝后推了一下，开始在头上挠起来。
　　“我们去找什么？
”他义正词严地问道。
　　（彼得·温姆西勋爵把他要找的东西和理由告诉了警长，由于聪明的读者乐意自己补充这些细节
，这里就省去不提了。
）　　“这么说，你的想法会非常重要。
”达西尔说道，希望拨开重重迷雾，抓住那道首先出现的遥远的微光。
　　“重要？
”温姆西说道。
“当然重要。
难以置信的、非常的、极度的重要。
如果不重要，你以为我在你那块地狱般的花岗岩上爬个遍就是为了扎自己？
”　　这番话似乎给警长留下了非常深刻的印象。
他把自己的人叫到一起，让他们在小路、河堤和小河边寻找那个丢失的东西。
与此同时，温姆西溜达到停在羊肠小道人口处草地上的那辆破旧的四座莫里斯车旁。
　　“啊，”罗斯警员说道，他伸直脖子、舔着手指头，准备在荆棘中继续搜索。
“那是他的车，也许能在里面找到你想要的东西。
”　　“千万别抱希望，老弟。
”温姆西说道。
不过，他还是把车子仔仔细细地检查了一遍，主要检查了车子的后座。
他对后座垫上的一块油污似乎特别感兴趣。
他一边用透镜仔细检查着，一边轻轻吹着口哨。
他继续检查，在驾驶座后面靠近转角的地方又发现了另一块油污。
在车子的地板上有一块垫子，是折着的。
他将垫子打开，从一只角看到另一只角，又发现了一块砂砾和油污。
　　温姆西掏出烟斗，若有所思地点燃。
接着他在车子的袋子里搜寻着，搜到了一份这个地方的军用地图。
他爬上驾驶座，在方向盘上展开地图，陷入了沉思。
　　过了不久，警长回来了，身上穿着衬衣，脸上热辣辣、红扑扑的。
　　“我们到处都搜过了，”他说，俯身去拧裤脚边的水。
“没有找到，也许你现在可以告诉我们了，那个东西为什么那么重要？
”　　“噢？
”温姆西说。
“你似乎相当热，达西尔。
我已经很凉快了，坐到这里来。
那就不在那儿了？
”　　“肯定不在那儿。
”警长强调道。
　　“那么，”温姆西说，“你最好去找验尸官——当然，你们这个地方没有验尸官。
那就去找你们的检察官。
你最好去找检察官，告诉他有人被谋杀了。
”“被谋杀了？
”警长说。
　　“是的。
”温姆西说。
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“呃，呃，差不多吧，就是被人谋杀了。
”　　“喂，”警长说，“过来，罗斯。
”　　那个警员一路小跑而来。
　　“爵爷认为那个人是被人谋杀的。
”警长说道。
　　“真的吗？
”罗斯说，“啊，不可能。
爵爷凭什么得出了这样的结论？
”　　“因为僵硬的尸体，”温姆西说，“因为你找不到那件东西，因为莫里斯车上的这些油污和死
者的性格。
他这个人，谁杀了他也许都会觉得自豪。
”　　“僵硬的尸体，”达西尔说，“这是卡梅伦医生的事。
”　　“我承认，”医生插进来说道，“这件事让我感到迷惑。
如果不是有人看见这个人今天早上十点钟之后还活着的话，我可以说他死了差不多十二个小时了。
”　　“我也会这么说，”温姆西说。
“另外一方面，你们看看那幅画，画的时候用了速干的柯巴脂，可现在还非常湿，虽然太阳这么大，
空气这么干燥。
”　　“啊，”医生说。
“那我只好被迫得出这样一个结论，就是水的寒气使尸体过早地僵直了。
”　　“我没有强迫你。
”温姆西说。
“我认为他是在半夜被人谋杀的。
我不相信那幅画是他画的，我认为那幅画并不能说明它想说明的问题。
坎贝尔是绝对不可能在今天早上来这里画这幅画的。
”　　“为什么不可能？
”警长问道。
　　“原因我已经告诉你了，”温姆西说，“还有一个小小的原因——它本身不说明什么问题，但却
能支持这个结论。
整个这件事看起来——有意让别人看起来——好像坎贝尔在画画的时候站起来，向后退着端详自己的
画时，失足掉了下去。
但他的调色板和刮刀却还放在凳子上。
如果他在画画的话，调色板应该夹在他的拇指上，刮刀或者刷子应该在他的手里，好根据需要，随时
做些小小的调整。
我不是说他没有把这些东西放下来的可能，而是说如果我们在他的尸体旁边找到调色板，在山坡的半
道上找到刮刀看起来会自然得多。
”　　“啊，”罗斯说。
“我见过他们画画。
半睁半闭着眼睛向后退着，然后又拿着刷子向前跑去，好像在投标枪一样。
”　　温姆西点点头。
　　“我的推测是这样。
”他说，“今天早上，凶手用坎贝尔的车子把他的尸体运到了这里。
他戴着坎贝尔的软帽，穿着他那件脏兮兮的格子花呢斗篷，这样，从这里经过的人就会把他当成坎贝
尔。
后座上放着那具尸体，尸体上面放一部自行车，座垫上的污渍就是自行车上的。
他用这条毯子盖在这些东西上面，所以毯子上也有污渍。
按我的推测，他把尸体拖出来，扛在肩上，从那条羊肠小道磕磕绊绊地来到小河边。
把尸体放在河堤上用垫子盖起来也有可能。
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然后，他仍然戴着坎贝尔的帽子，穿着他的斗篷，坐下来炮制那幅画。
当他画到足以让人以为是坎贝尔在这里作画时，他脱掉斗篷，摘下帽子，把调色板和刀子放在凳子上
，骑上自行车走了。
这个地方人迹罕至，一个人只要时机选择得当，也许就可以轻而易举地犯下十几桩谋杀案。
”　　“这个推测非常有趣。
”达西尔说。
　　“你可以检验一下，”温姆西说。
“如果今天早上看见坎贝尔的人跟他说过话，或者离他很近看清了他的脸，那这个推测就站不住脚了
。
但如果他们只看见了他的帽子和斗篷，尤其是如果他们注意到了车子后面有个体积很大的东西是用毯
子盖着的，那么这个推测就成立了。
注意，我不是说绝对有自行车，而是说，如果我是那个凶手的话，我就会用自行车。
如果你通过透镜来仔细查看这个污渍，我想你还可以看到车胎的痕迹。
”　　“我没说你不正确。
”达西尔说。
　　“很好。
”温姆西说。
“现在让我们看看这个杀人犯下一步会干什么。
”他拍打着地图，动作让人难忘，两个警察俯身跟他一起看着地图。
　　“他只有一部自行车，不管这部自行车是帮了他还是妨碍了他的手脚，他都必须制造某种不在现
场的证明。
他也许不会搞得非常复杂，但他要尽快让自己从这个地方脱身。
我认为他不会急于在牛顿·斯特沃特或者克里镇现身。
向北也没什么地方可去——那就只能去拉格和柯尔·莱茵周围的山里。
他也可以去格伦·土尔，但去那儿没什么意义，他必须原路返回。
当然，他也许会沿着克里河回到东岸的米尼格夫，避开牛顿·斯特沃特，穿过乡村，到新戈洛里。
但这段路很长，而且会一直让他在离现场非常近的地方游荡。
在我看来，他最好的路线是回到大路上来，朝西北方向，经过巴格里南、凯恩德里、克里塞德和德鲁
邦，穿过巴黑尔的铁路。
这段路大约是九到十英里。
走得快的话要一个小时。
考虑到这段路有些崎岖不平，那就假定一个半小时吧。
假定他在十一点完成那幅画，那他到巴黑尔的时间就是十二点三十分。
从那儿他可以乘火车到斯特朗雷和波特·帕特雷克，甚至到格拉斯哥。
当然，如果扔掉自行车的话，也许会搭公共汽车。
如果我是你的话，我就会沿着那个方向去找。
”　　警长扫了一眼他的同事，只见他们投来赞许的目光。
　　“我的爵爷，你认为谁最有可能犯罪？
”他问道。
　　“呃，”温姆西说，“我认为有非常正当的作案动机的人有好几个。
但凶手必须是个艺术家，一个聪明的艺术家，那幅画必须达到坎贝尔的画的水平。
他必须会开车，必须有一部自行车，或者能搞到一部自行车。
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