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前言

　　“天下第一好事，还是读书”　　古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。
张元济先生有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。
”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。
　　为什么读书是一件“好事”呢？
　　也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。
这就等于问“为什么人要吃饭”一样，因为没有人反对吃饭，也没有人说读书不是一件好事。
　　但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有因，不应当马马虎虎，等闲视之。
现在就谈一谈我个人的认识，谈一谈读书为什么是一件好事。
　　凡是事情古老的，我们常常总说“自从盘古开天地”。
我现在还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。
人成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越大，也就是越积越多。
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内容概要

　　《断魂枪》内容包括了离婚、断魂枪、柳家大院、月牙儿、阳光。
其中《断魂枪》写于一九三五年，老舍以其生于忧患、死于忧患的个性气质，及其顽强的承担命运的
精神，通过沙子龙这样一个艺术形象，来反映清朝末年，辛亥革命前夕中国的社会风貌。
在这种社会环境下，沙子龙由风云一时走向失落，作者的写作意图是很清楚的，而对落后民族“历史
性的沉沦”，应该振奋起来，如果像沙子龙那样止于失落，我们就要永远被时代抛弃。
沙子龙的悲剧，是作者为我们敲起的警钟。
近现代是中国人现代意识觉醒的时代，也是一个前所未有的充满忧患意识的民族主义时代，老舍的忧
患意识，正是一个优秀作家热爱祖国、关心民族命运的充分体现。
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章节摘录

　　离婚　　第一　　一　　张大哥是一切人的大哥。
你总以为他的父亲也得管他叫大哥；他的“大哥”味儿就这么足。
张大哥一生所要完成的神圣使命：作媒人和反对离婚。
在他的眼中，凡为姑娘者必有个相当的丈夫，凡为小伙子者必有个合适的夫人。
这相当的人物都在哪里呢？
张大哥的全身整个儿是显微镜兼天平。
在显微镜下发现了一位姑娘，脸上有几个麻子；他立刻就会在人海之中找到一位男人，说话有点结巴
，或是眼睛有点近视。
在天平上，麻子与近视眼恰好两相抵消，上等婚姻。
近视眼容易忽略了麻子，而麻小姐当然不肯催促丈夫去配眼镜，马上进行双方——假如有必要——交
换相片，只许成功，不准失败。
　　自然张大哥的天平不能就这么简单。
年龄，长相，家道，性格，八字，也都须细细测量过的；终身大事岂可马马虎虎！
因此，亲友间有不经张大哥为媒而结婚者，他只派张大嫂去道喜，他自己决不去参观婚礼——看着伤
心。
这决不是出于嫉妒：而是善意的觉得这样的结婚，即使过得去，也不是上等婚姻，在张大哥的天平上
是没有半点将就凑合的。
　　离婚，据张大哥看，没有别的原因，.完全因为媒人的天平不准。
经他介绍而成家的还没有一个闹过离婚的，连提过这个意思的也没有。
小两口打架吵嘴什么的是另一回事。
一夜夫妻百日恩，不打不爱，抓破了鼻子打青了眼，，和离婚还差着一万多里地，远得很呢。
　　至于自由结婚，哼，和离婚是一件事的两端——根本没有上过天平。
这类的喜事，连张大嫂也不去致贺，只派人去送一对喜联——虽然写的与挽联不同，也差不很多。
　　介绍婚姻是创造，消灭离婚是艺术批评。
张大哥虽然没这么明说，可是确有这番意思。
媒人的天平不准是离婚的主因，所以打算大事化小，小事化无，必须重新用他的天平估量一回。
细细加以分析，然后设法把双方重量不等之处加上些砝码，便能一天云雾散，没事一大堆，家庭免于
离散，律师只得于瞪眼——张大哥的朋友中没有挂律师牌子的。
只有创造家配批评艺术，只有真正的媒人会消灭离婚。
张大哥往往是打倒原来的媒人，进而为要到法厅去的夫妇的调停者；及至言归于好之后，夫妻便否认
第一次的介绍人，而以张大哥为地道的大媒，一辈子感谢不尽。
这样，他由批评者的地位仍回到创造家的宝座上去。
　　大叔和大哥最适宜作媒人。
张大哥与媒人是同一意义。
“张大哥来了”，这一声出去，无论在哪个家庭里，姑娘们便红着脸躲到僻静地方去听自己的心跳。
没儿没女的家庭——除了有丧事——见不着他的足迹。
他来过一次，而在十天之内没有再来，那一家里必会有一半个枕头被哭湿了的。
他的势力是操纵着人们的心灵。
就是家中有四五十岁老姑娘的也欢迎他来，即使婚事无望，可是每来一次，总有人把已发灰的生命略
加上些玫瑰色儿。
　　张大哥是个博学的人，自幼便出经入史，似乎也读过《结婚的爱》。
他必须读书，好证明自己的意见怎样妥当。
他长着一对阴阳眼：左眼的上皮特别长，永远把眼珠囚禁着一半；右眼没有特色，一向是照常办公。
这只左眼便是极细密的小筛子。
右眼所读所见的一切，都要经过这半闭的左目筛过一番——那被囚禁的半个眼珠是向内看着自己的心
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的。
这样，无论读什么，他自己的意见总是最妥善的；那与他意见不合之处，已随时被左眼给筛下去了。
　　这个小筛子是天赐的珍宝。
张大哥只对天生来的优越有点骄傲，此外他是谦卑和蔼的化身。
凡事经小筛子一筛，永不会走到极端上去；走极端是使生命失去平衡，而要平地摔跟头的。
张大哥最不喜欢摔跟头。
他的衣裳，帽子，手套，烟斗，手杖，全是摩登人用过半年多，而顽固老还要再思索三两个月才敢用
的时候的样式与风格。
就好比一座社会的骆驼桥，张大哥的服装打扮是叫车马行人一看便放慢些脚步，可又不是完全停住不
走。
　　“听张大哥的，没错！
”凡是张家亲友要办喜事的少有不这么说的。
彩汽车里另放一座小轿，是张大哥的发明。
用彩汽车迎娶，已是公认为可以行得通的事。
不过，大姑娘一辈子没坐过花轿。
大小是个缺点。
况且坐汽车须在门外下车。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　这种文字是可以代代相传的。
　　　　——季羡林　　我心中的苦处假若可以用个形状比喻起来，必是个月牙儿形的。
它无倚无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗包住。
　　　　——老舍
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编辑推荐

　　季羡林先生主编的最后一套丛书　　中国文字的美丽经典　　老舍：杰出的语言艺术大师　　小
经典 大文字
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