

<<留德十年>>

图书基本信息

书名：<<留德十年>>

13位ISBN编号：9787500844051

10位ISBN编号：7500844050

出版时间：2009-7

出版时间：中国工人出版社

作者：季羨林

页数：211

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<留德十年>>

前言

人民出版社是党的第一家出版机构，始创于1921年9月，重建于1950年12月，伴随着党的历史、新中国的发展、改革开放的巨变一路走来，成为新中国出版业的见证和缩影！

“指示新潮底趋向，测定潮势底迟速”，这十四个大字就赫然写在人民出版社创设通告上，成为办社宗旨。

在不同的历史时期，出版宗旨的表述也许有所不同，但宗旨的精髓却始终未变！

无论是在传播马列、宣传真理方面，还是在繁荣学术、探索未来方面，人民版图书都秉承这一宗旨。几十年来，特别是新中国成立以来，人民出版社出版了大批为世人所公认的精品力作。

有的图书眼光犀利，独具卓识；有的图书取材宏富，考索赅博；有的图书大题小做，简明精悍。

它们引领着当时的思想、理论、学术潮流，一版再版，不仅在当时享誉图书界，即使在今天，仍然具有重要影响。

为挖掘人民出版社蕴藏的丰富出版资源，在广泛征求相关专家学者和老一辈出版家意见的基础上，我社决定从历年出版的2万多种作品中（包括我社副牌东方出版社和曾作为我社副牌的三联书店出版的图书），披沙拣金，精选出一批在当时产生过历史作用，在当下仍具思想性、原创性、学术性以及珍贵史料价值的优秀作品，汇聚成《人民文库》，以满足广大读者的阅读收藏需求，积累传承优秀文化。

《人民文库》第一批以20世纪80年代末以前出版的图书为主，分为以下类别：（1）马克思主义理论，（2）中共党史及党史资料，（3）人文科学（包括撰著、译著），（4）人物，（5）文化。

首批出版100余种，准备用两年时间出齐。

此后，我们还将根据读者需求，精选出20世纪90年代以来的优秀作品陆续出版。

由于文库入选作品出版于不同年代，一方面为满足当代读者特别是年轻读者的阅读需要，在保证质量的前提下，我们将原来的繁体字、竖排本改为简体字、横排本；另一方面，为尽可能保留原书风貌，对于有些入选文库作品的版式、编排，姑仍其旧。

这样做，也许有“偷懒”之嫌，但却是我们让读者在不影响阅读的情况下，体味优秀作品恒久价值的一片用心。

在社会主义文化大发展大繁荣的今天，作为公益性出版单位，我们深知人民出版社在坚持社会主义文化前进方向，为人民多出书、出好书所担当的社会责任。

我们将从新的历史起点出发，再创人民出版社的辉煌。

<<留德十年>>

内容概要

《留德十年》主要包括：我先乘火车到北平。
办理出国手续，只有北平有可能，济南是不行的。
到北平以后，我先到沙滩找了一家公寓，赁了一间房子，存放那两只大皮箱。
立即赶赴清华园，在工字厅招待所找到了一个床位，同屋的是一位比我高几级的清华老毕业生，他是什么地方保险公司的总经理。
夜半联床，娓娓对谈。
他再三劝我，到德国后学保险。
将来回国，饭碗决不成问题，也许还是一只金饭碗。
这当然很有诱惑力。
但却同我的愿望完全相违。
我虽向无大志，可是对作官、经商，却决无兴趣，对发财也无追求。
对这位老学长的盛意，我只有心领了。

<<留德十年>>

作者简介

季羨林（1911.8.6—2009.7.11），字希逋，又字齐奘，山东临清人。

中国著名的古文字学家、历史学家、东方学家、思想家、翻译家、佛学家、梵文巴利文专家、作家。他精通12国语言。

曾任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学教授、副校长、中国社科院南亚研究所所长、中国文化书院院务委员会主席。

主要著述：《偈颂中限定动词的变位》《中世印度语言中语尾-am向-o和-u的转化》《原始佛教的语言问题》《（福力太子因缘经）的吐火罗语本的诸异本》《印度古代语言论集》等。

主要译作：《沙恭达罗》《五卷书》《优哩婆湿》《罗摩衍那》《安娜·西格斯短篇小说集》等。

主要作品：《天竺心影》《朗润集》《留德十年》《牛棚杂忆》《病榻杂记》《书斋杂景》等。

<<留德十年>>

书籍目录

楔子一 留学热二 天赐良机三 在北平的准备工作四 满洲车上五 在哈尔滨六 过西伯利亚七 在赤都八 初抵柏林九 哥廷根十 道路终于找到了十一 怀念母亲十二 两年生活十三 章用一家十四 汉学研究所十五 第二次世界大战爆发十六 完成学业尝试回国十七 大轰炸十八 在饥饿地狱中十九 山中逸趣二十 烽火连八岁 家书抵亿金二一 我的老师们二二 学习吐火罗文二三 我的女房东二四 反希特勒的人们二五 伯恩克 (Boehncke) 一家二六 迈耶 (Meyer) 一家二七 纳粹的末日——美国兵入城二八 盟国二九 优胜记略三十 留在德国的中国人三一 别哥廷根三二 赴瑞士三三 在弗里堡 (Fribourg) 三四 同使馆的斗争三五 从瑞士到法国马赛三六 船上生活三七 西贡两月三八 从西贡到香港三九 回到祖国的怀抱余音袅袅附录 · 欧游散记去故国表的喜剧听诗寻梦海棠花Wala忆章用纪念一位德国学者西克灵教授 重返哥廷根追忆哈隆教授十年回顾

<<留德十年>>

章节摘录

插图：一留学热五六十年以前，一股浓烈的留热弥漫全国，其声势之大决不下于今天。

留牵动着成千上万青年子的心。

我曾亲眼看到，一位同听到别人出国而自己则无份时，一时浑身发抖，眼直口呆，满面流汗，他内心震动之剧烈可想而知。

为什么会出现这样的现象呢？

仔细分析其中原因，有的同今天差不多，有的则完全不同。

相同的原因我在这里不谈了。

不同的原因，其根柢是社会制度不同。

那时候有两句名言：“毕业即失业”；“要努力抢一只饭碗”。

一个大毕业生，如果没有后门，照样找不到工作，也就是照样抢不到一只饭碗。

如果一个人能出国一趟，当时称之为“镀金”，一回国身价百倍，金光闪烁，好多地方会抢着要他，成了“抢手货”。

当时要想出国，无非走两条路：一条是私费，一条是官费，前者只有富商、大贾、高官、显宦的子女才能办到。

后者又有两种：一种是全国性质的官费，比如留英庚款、留美庚款之类；一种是各省举办的。

二者都要经过考试。

这两种官费人数都极端少，只有一两个。

在芸芸学子中，走这条路，比骆驼钻针眼还要困难。

是否有走后门的？

我不敢说绝对没有。

但是根据我个人的观察，一般是比较公道的，录取的学员中颇多英俊之材。

这种官费钱相当多，可以在国外过十分舒适的生活，往往令人羡慕。

我当然也患了留学热，而且其严重程度决不下于别人。

可惜我投胎找错了地方，我的家庭在乡下是贫农，在城里是公务员，连个小官都算不上。

平常日子，勉强口。

我于1934年大学毕业时，叔父正失业，家庭经济实际上已经破了产，其贫窘之状可想而知。

私费留学，我想都没有想过，我这个癞蛤蟆压根儿不想吃天鹅肉，我还没有糊涂到那个程度。

官费留学呢，当时只送理工科学生，社会科学受到歧视。

今天歧视社会科学，源远流长，我们社会科学者运交华盖，只好怨我们命苦了。

总而言之，我大学一毕业，立刻就倒了霉，留学无望，饭碗难抢；临渊羡鱼，有网难结；穷途痛哭，无地自容。

母校（省立济南高中）校长宋还吾先生要我回母校当国文教员，好像绝处逢生。

但是我学的是西洋文学，满脑袋歌德、莎士比亚，一旦换为屈原、杜甫，我换得过来吗？

当时中学生颇有“驾”教员的风气。

所谓“驾”，就是赶走。

我自己“驾”人的经验是有一点的，被“驾”的经验却无论如何也不想沾边。

我考虑再三，到了暑假离开清华园时，我才咬了咬牙：“你敢请我，我就敢去！”

大有破釜沉舟之概了。

省立济南高中是当时全山东唯一的一所高级中学。

国文教员，待遇优渥，每月一百六十块大洋，是大学助教的一倍，折合今天人民币，至少可以等于三千二百元。

这是颇有一些吸引力的。

为什么这样一只“肥”饭碗竟无端落到我手中了呢？

原因是有一点的。

我虽然读西洋文学，但从小喜欢舞笔弄墨，发表了几篇散文，于是就被认为是作家，而在当时作家都

<<留德十年>>

是被认为能教国文的，于是我就成了国文教员。

但是，如人饮水，冷暖自知，我深知自己能吃几碗干饭，心虚在所难免。

我真是如履薄冰似的走上了讲台。

但是，宋校长真正聘我的原因，还不就这样简单。

当时山东中学界抢夺饭碗的搏斗是异常激烈的。

常常是一换校长，一大批教员也就被撤换。

一个校长身边都有一个行政班子，教务长，总务长，训育主任，会计，等等，一应俱全，好像是一个内阁。

在外围还有一个教员队伍。

这些人都是与校长共进退的。

这时山东中学教育界有两大派系：北大派与师大派，两者勾心斗角，争夺地盘。

宋校长是北大派的头领，与当时的教育厅厅长何思源，是菏泽六中和北京大学的同学，私交颇深。

有人说，如果宋校长再是美国哥伦比亚大学的学生，与何在国外也是同学，则他的地位会更上一层楼，不只是校长，而是教育厅的科长了。

总之，宋校长率领着北大派浩荡大军，同师大派两军对垒。

他需要支持，需要一支客军。

于是一眼就看上了我这个超然于两派之外的清华大学毕业生，兼高中第一级的毕业生。

他就请我当了国文教员，授意我组织高中毕业同学会，以壮他的声势。

我虽涉世未深，但他这一点苦心，我还是能够体会的。

可惜我天生不是干这种事的料，我不会吹牛拍马，不愿陪什么人的太太打麻将。

结果同学会没有组成，我感到抱歉，但是无能为力。

宋校长对别人说：“羨林很安静！”

宋校长不愧是北大国文系毕业生，深通国故，有很高的古典文学造诣，他使用了“安静”二字，借用王国维的说法，一着此二字，则境界全出，胜似别人的千言万语。

不幸的是，我也并非白痴，多少还懂点世故，聆听之下，心领神会；然而握在手中的那一只饭碗，则摇摇欲飞矣。

因此，我必须想法离开这里。

离开这里，到哪里去呢？

“抬眼望尽天涯路”，我只看到人海茫茫，没有一个归宿。

按理说，我当时的生活和处境是相当好的。

我同学生相处得很好。

我只有二十三岁，不懂什么叫架子。

学生大部分同我年龄差不多，有的比我还要大几岁，我觉得他们是伙伴。

我在一家大报上主编一个文学副刊，可以刊登学生的文章，这对学生是极有吸引力的。

同教员同事关系也很融洽，几乎每周都同几个志同道合者出去吃小馆，反正工资优厚，物价又低，谁也不会吝啬，感情更易加深。

从外表看来，真似神仙生活。

然而我情绪低沉，我必须想法离开这里。

离开这里，至高无上的梦就是出国镀金。

我常常面对屋前的枝叶繁茂花朵鲜艳的木槿花，面对小花园里的亭台假山，做着出国的梦。

同时，在灯红酒绿中，又会蓦地感到手中的饭碗在动摇。

二十刚出头的年龄，却心怀百岁之忧。

我的精神无论如何也振作不起来。

我有时候想：就这样混下去吧，反正自己毫无办法，空想也白搭。

俗话说：“车到山前必有路”。

我这辆车还没驶到山前，等到了山前再说吧。

然而不行。

<<留德十年>>

别人出国留学镀金的消息，不时传入自己耳中。

一听到这种消息，就像我看别人一样，我也是浑身发抖。

我遥望欧山美水，看那些出国者如神仙中人。

而自己则像人间凡夫，“更隔蓬山千万重”了。

我就这样度过了一整年。

二、天赐良机正当我心急似火而又一筹莫展的时候，真像是天赐良机，我的母校清华大学同德国学术交流处（DAAD）签订了一个合同：双方交换研究生，路费制装费自己出，食宿费相互付给：中国每月三十块大洋，德国一百二十马克。

条件并不理想，一百二十马克只能勉强支付食宿费用。

相比之下，官费一个月八百马克，有天渊之别了。

然而，对我来说，这却像是一根救命的稻草，非抓住不行了。

我在清华名义上主修德文，成绩四年全优（这其实是名不副实的），我一报名，立即通过。

但是，我的困难也是明摆着的：家庭经济濒于破产，而且亲老子幼。

我一走，全家生活靠什么来维持呢？

我面对的都是切切实实的现实困难，在狂喜之余，不由得又心忧如焚了。

我走到了一个歧路口上：一条路是桃花，一条是雪。

开满了桃花的路上，云蒸霞蔚，前程似锦，不由得你不想往前走。

堆满了雪的路上，则是暗淡无光，摆在我眼前是终生青衿，老死学宫，天天为饭碗而搏斗，时时引“安静”为鉴戒。

究竟何去何从？

我遭到了生平第一次重大抉择。

出我意料之外，我得到了我叔父和全家的支持。

他们对我说：我们咬咬牙，过上两年紧日子；只要饿不死，就能迎来胜利的曙光，为祖宗门楣增辉。

这种思想根源，我是清清楚楚的。

当时封建科举的思想，仍然在社会上流行。

人们把小学毕业看作秀才，高中毕业看作举人，大学毕业看作进士，而留洋镀金则是翰林一流。

在人们眼中，我已经中了进士。

古人说：没有场外的举人；现在则是场外的进士。

我眼看就要入场，焉能悬崖勒马呢？

认为我很“安静”的那一位宋还吾校长，也对我完全刮目相看，表现出异常的殷勤，亲自带我去找教育厅长，希望能得到点资助。

但是，我不成材，我的“安静”又害了我，结果空手而归，再一次让校长失望。

但是，他热情不减，又是勉励，又是设宴欢送，相期学成归国之日再共同工作，令我十分感动。

我高中的同事们，有的原来就是我的老师，有的是我的同辈，但年龄都比我大很多。

他们对我也是刮目相看。

年轻一点的教员，无不患上了留学热。

也都是望穿秋水，欲进无门，谁也没有办法。

现在我忽然捞到了镀金的机会，洋翰林指日可得，宛如蛰龙升天，他年回国，决不会再待在济南高中了。

他们羡慕的心情溢于言表。

我忽然感觉到，我简直成了《儒林外史》中的范进，虽然还缺一个老泰山胡屠户和一个张乡绅，然而在众人心目中，我忽然成了特殊人物，觉得非常可笑。

我虽然还没有春风得意之感，但是内心深处是颇为高兴的。

但是，我的困难是显而易见的。

除了前面说到的家庭经济困难之外，还有制装费和旅费。

因为知道，到了德国以后，不可能有余钱买衣服，在国内制装必须周到齐全。

这都需要很多钱。

<<留德十年>>

在过去一年内，我从工资中节余了一点钱，数量不大，向朋友借了点钱，七拼八凑，勉强做了几身衣服，装了两大皮箱。

长途万里的旅行准备算是完成了。

此时，我心里不知道是什么滋味，酸、甜、苦、辣，搅和在一起，但是决没有像调和鸡尾酒那样美妙。

我充满了渴望，而又忐忑不安，有时候想得很美，有时候又忧心忡忡，在各种思想矛盾中，迎接我生平第一次大抉择、大冒险。

三、在北平的准备工作我终于在1935年8月1日离开了家。

我留下的是一个破败的家，老亲、少妻、年幼子女。

这样一个家和我这一群亲人，他们的命运谁也不知道，正如我自己的命运一样。

生离死别，古今同悲。

江文通说：“黯然销魂者，唯别而已矣。”

他又说：“割慈忍爱，离邦去里，沥泣共诀，血相视。”

我从前读《别赋》时，只是欣赏它的文采。

然而今天自己竟成了赋中人。

此情此景实不足为外人道也。

临离家时，我思绪万端。

叔父、婶母、德华（妻子），女儿婉如牵着德华的手，才出生几个月的延宗酣睡在母亲怀中，都送我到门口。

娇女、幼子，还不知道什么叫离别，也许还觉得好玩。

双亲和德华是完全理解的。

我眼里含着泪，硬把大量的眼泪压在肚子里，没有敢再看他们一眼——我相信，他们眼里也一定噙着泪珠——扭头上了洋车，只有大门楼上残砖败瓦的影子在我眼前一闪。

<<留德十年>>

后记

在德国整整十年，在瑞士、法国和西贡超过半年，这将近十一年的回忆就写完了。

写这样的回忆录，并不是轻松愉快的事情，我总共写过两遍，第二稿几乎和第一稿完全不一样，不是抄，而是重写。

我为什么要写这篇东西？

为什么在相距三年之后又写成清稿？

这一言难尽，不去说它也罢。

我只说一说写作的过程。

这个写作的过程实际上就是回忆的过程，有日记为依据，回忆并不是瞎回忆。

不管怎样，我必须把这十一年的生活再生活一遍，把我遇到的人都重新召唤到我的眼前，尽管有的早已长眠地下了；然而在我眼前，他们都仍然是活的。

同这些人相联系的我的生活中，酸甜苦辣，五味俱全。

我前后两次，在四十天和四个月内，要把十一年的五味重新品尝一遍。

这滋味绝不是美好的。

我咬紧了牙，生活过来了。

但愿以后无需再把以前已经干枯了的快乐与痛苦重新回味。

我虽年届耄耋，看起来还不像就要走的样子。

我还有很多事情要做，我还有不少酸甜苦辣要尝，我真希望这个余音能袅袅得更长一点。

<<留德十年>>

媒体关注与评论

逝去的生命不能复归，也用不着复归。

但是，回忆这样的生命，意识到自己是这样活过来的，阳关大道、独木小桥，都走过来了。风风雨雨都经过了。

一直到今天，自己还能活在世上，还能回忆往事。

这难道还不能算是莫大的幸福吗？

——季羨林季老的学问、人品都是一流的。

——著名哲学家汤一介老人从来没有停止过思考。

——著名学者、季羨林弟子钱文忠他是一个很好的父亲。

——季羨林之子季承

<<留德十年>>

编辑推荐

《留德十年》：战火纷飞，羁旅十年；苦涩杂陈，异国恋情，德国小城哥廷根，见证一个东方人踏上大师之路。

温家宝总理看望季羨林先生时曾说：您写的几本书，不仅是个人一生的写照，也是近百年来中国知识分子历程的反映。

中国知识分子历经沧桑、艰难困苦，但爱国家、爱人民始终不渝，他们不懈奋斗，把自己的知识奉献社会、服务人民。

您在最困难的时候，包括在“牛棚”挨整的时候，也没有丢掉自己的信仰。

<<留德十年>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>