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前言

　　天津“90后”少女作家张牧笛的长篇小说《走走停停》要出版了，责任编辑打来电话请我为之作
序。
　　这些年，可以说，我是看着牧笛长大的。
她是一位非常聪慧的女孩子，她的诗歌创作已经得到读者的广泛认可，事实上，她的诗歌创作水平；
让儿童文学界我们这些年长的作家都望尘莫及。
　　牧笛是文学多面手。
出身于知识家庭的她，从小酷爱读书。
书香的润泽，使她对文字有了一种独特的悟性。
知识、幻想和情趣，构筑了她丰富细敏的内心世界，锤炼了她思考和感受的能力，也赐予了她慧心和
才气。
说起牧笛，我们之间有一段师生之缘。
几年前，我给中国小作家协会做指导教师，一共辅导过四十多位小朋友，当时还是小学生的牧笛，是
其中最优秀的。
她给我的第一印象是非常勤奋，她爱读，爱写，我经常收到她通过电子邮件发来的文章，而且她常在
信中告诉我她最近在读什么书，与我分享。
这让我感到很惊奇，因为她读过的一些名著，很多大学文学系的博士生都不一定好好读过。
牧笛给我的第二印象就是很有悟性，每次她都会很快地领悟我的想法，理解我的建议。
她的文章越写越好，无论散文还是诗歌，无论童话还是生活故事，都常常令我欣喜不已，每一次写作
交流，我都觉得她是在努力进步，快乐成长。
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内容概要

　　《走走停停》以其自身的真实与清新，描绘出青春的灿烂和怅惘。
它是一次精神之旅，一次对生活和梦想的唯美沉思。
《走走停停》是一部健康、有益、适合你们阅读并让你们感同身受的少年原创作品。
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作者简介

　　张牧笛，女，满族，1991年10月出生。
天津二中高二学生。
天津作协会员。
　　12岁开始写作。
已发表散文、诗歌、小说近百万字。
主要作品《看不见的风在吹》（诗集）《像南瓜，默默成长》（创意作文集）《走走停停》（长篇小
说）《夏日终年》（日记体生活记录）。
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书籍目录

呐，你说我们的故事该有怎样一个华丽的开场？
纯白，还是，青绿？
喑哑的岁月里我们会被怎样的歌声穿透？
呐，你看那，你看那回忆拉着回忆天空挽着天空一年又一年那些淤积下来的雨水多像眼泪到来，然后
，消失浅浅的印痕留在飞鸟守候的，空旷的，迷幻的未知地呐，就要开始了啊这个季节还合适么？
这些花瓣还珍藏着么？
这只发夹还闪着光芒么？
这个我是你曾经遇见的么？
走走，停停停停，走走花季走过花瓣的脉络再见，或者再也不见
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章节摘录

　　回忆拉着回忆　　天空挽着天空　　临近开学的某个晚上，史青橙失眠了。
　　清醒的时间无限拉长。
夜，淡了下来。
　　她静静地躺着，在一个梦的上面，另一个梦的下面。
这些梦大都五彩斑斓，泛着蓝色或是青绿的光芒，它们收好细微的刺，弯了身子，样子娴静谦卑。
　　走进来。
做梦。
一个接一个，浑然不知。
梦醒了。
再狠狠地痛。
　　黑暗的房间里，密集的思绪印在光洁的额头，好像潮水，记录一段又一段的迷失。
　　她望向窗外，很小的一片风景。
投在玻璃窗上的树的影子微微　　终于，起风了。
　　时间被风吹得消失了似的，牵连了记忆跌入一种漫无止境的缅怀。
这样辗转反侧地与黑夜对峙，只是因为舍不得剪掉头发，青橙的眉头微微地皱起来，觉得有点懊恼。
长长的柔软的发丝在她脸上拂来拂去，脸有点烧，更加地睡不着。
　　说不清几岁起，青橙开始迷恋长发。
也没有特别的理由，喜欢就是喜欢。
每次剪发，对她来说都是受刑，伤筋动骨的。
一寸一寸的柔丝，仿佛不是纷落，而是，像琴弦一样，一根根被生生折断了。
她于是一副痛楚的表情，呼吸也变得萎靡不振。
　　小学六年级，是青橙最快乐的一年。
为了小升初，师生家长被绑在一起苦战，除了刺激眼眸的成绩，没有谁再有精力去关心一个孩子的头
发。
每天早上，青橙总能快乐地唱着歌，在一堆花花绿绿的头饰里挑来拣去，再对着镜子挥霍时间。
手指在发丝间交织缠绕，不厌其烦，毫不介意打理的，其实只是像苇草一样纤细薄弱的几根。
　　长发如风。
但很可惜，它只在小学的尾巴上飘了一年，就散去了。
　　女生一律不准留长发——中学的校规说一不二。
齐耳的短发扼制了青橙很多甜美的幻想，这让她觉得窘迫和失落。
情绪无处可逃，她干净而谨慎的脸，便仿佛多了-一些颠覆和凛然的神色。
　　短发的青橙度过了不够快乐的七年级。
经过一个暑假，无人看管的头发铆足了劲儿地疯长，把手指叠放上去，毛茸茸的，一团温柔的触觉。
可同时，开学的日子也迈着稳健的步子，以不可抗拒的姿态，一天天向她逼近。
　　终于，临近九月的这个晚上，青橙失眠了，仅仅是因为，又要被剪掉头发。
　　转天早上，很恍惚地爬起来，青橙以哲人一般的语气向妈妈讲述她失眠的体验——　　知道么？
失眠有两种模式。
嗯，一种是冰冷的，一种是灼热的。
当你得不到时，它是冰冷的，当你要失去时，它是灼热的。
　　妈妈正专心地把油条泡在豆浆里，没搭理她的高谈阔论。
　　⋯⋯妈，你在听么？
　　啊，今天，去把头发剪了吧。
　　哦。
青橙含糊地应了一声。
心里想，她这么经典的话居然没有被响应，又重重地叹了口气。
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　　理发店。
猩红色的转椅。
青橙黯然地坐着。
面前的镜子，被吹风机的热气，氤氲出一些遥远疏薄的光影，就像青橙记忆里那些有关长发的想象。
理发师是个时尚的小伙子，看上去比青橙大不了几岁，顶着一头晃眼的金色旋风，手指干净、纤长并
且灵巧，游鱼一样，在她的发问划出柔软的波纹。
“小姐，想剪什么样的发型啊？
”浓重的东北口音，笑呵呵的神情。
青橙“嗯”了一声，无精打采，“随便，短了就好。
”　　就这样，秋季伊始，青橙的一头长发，先于叶片而飘落了。
　　剪吧，剪吧，没什么大不了的。
她如此安慰自己。
　　走出理发店，青橙定定地站了一会儿，下意识地，用手摩挲着清爽的短发。
思绪膨胀，无比温柔地覆盖上来，继而就被碎成了发茬，只在胸口留下鸟一样轻啄的印迹。
听觉变得灵敏，纵横开阖。
GiGi的歌传来，“我已剪短我的发，剪短了牵挂，长长短短短短长长，一寸一寸在挣扎⋯⋯”有点远
，有点痛。
　　白花花的阳光把整个世界烘烤得有点变形，似乎所有的景物都在旋转、扭曲、摇晃。
轻微的眩晕抑制了青橙心中的丝丝绕绕。
对长发的怜惜，在种种变幻的光影中，也终于浅淡了下来。
　　开学典礼的前一天，青橙起了个大早。
秋天的阳光，灿烂但不猛烈，从纱窗的网眼争先恐后地挤了进来，轻薄纤柔，如同婴儿的鼻息。
　　青橙像只蜗牛，蜷在一堆毛绒玩具里，边喝可乐，边翻漫画，脸上带着少女独有的恬静和清澈。
　　日本漫画家由贵香织里的作品。
精致到无以复加的线条流露出颓废与妖娆。
青橙望着一幅女人将长发绕在指尖的插画长久地发呆，然后笑出声来。
这是怎样一个神奇的漫画家啊。
这是怎样疯狂的漫画啊。
青橙的心仿佛被轻微地揉出了褶皱。
究竟是谁把故事演绎得如此神奇？
想不出来。
青春的年轮里，故事，所有的故事，都似乎没有结局。
　　时间像水—样慢慢地流过去了，过往的浮云被日光放大了细节。
青橙阅读的样子有了生动的起伏。
她抱着一只玩具狗，双脚缩上沙发，下巴抵在屈起的膝盖上，脸上说不出是喜悦还是忧伤。
她看书的方式也有点奇特—_风吹开哪页，她就读哪页。
这中间留下怎样的空白怎样的藏匿怎样的疏漏她都不在意，她要的只是这么一种趣致，一种真真假假
的可能，一种哥特式繁复的幻觉。
　　青橙，吃饭啦！
妈妈推开房门，眼睛盯牢那瓶没喝完的可乐。
哎，跟你说过多少次了，少喝饮料，多喝白开水，这饮料⋯⋯　　青橙迅速趿着拖鞋冲到门口，嘻嘻
哈哈地咧开嘴，接过妈妈的话，这饮料糖分高，没营养，还损害牙齿⋯⋯　　你全明白，就是屡教不
改！
虽是责备，妈妈满脸却是笑意。
　　青橙的妈妈是个兼职的会计师，平常不坐班，账目大多在家里弄，除了月底月初和年底年初忙一
些，其余的时间都很宽绰。
　　这种闲淡的生活方式也影响了青橙的人生观。
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她在日记里曾经写道：“我将来也要如此，用稳定的收入维持生活，用足够的时间享受生活。
”　　餐桌上，摆着刚刚炸好的焦黄的荷包蛋，两杯冒着热气的牛奶，一碟火腿，几片面包，上面涂
着厚厚的沙拉酱。
　　两个人东拉西扯地吃着早点。
　　常言说，食不言，寝不语。
但青橙和妈妈既喜欢食时言，又喜欢寝时语，一直就这样，谁也没觉得有什么不好。
不过，每次青橙被同学留下吃饭，妈妈还是会多叮嘱一句，吃饭时别讲话啊。
　　青橙和妈妈在饭桌上的交流，青橙曾向同班好友唐西冽这样归纳过：　　1.从始至终愉快。
　　2.从始至终别扭。
　　3.先愉快，后别扭。
　　4.先别扭，后愉快。
　　5.不别扭，也不愉快。
　　西冽对第二条尤为不解，嘴巴张了几次，才问出一句，别扭就沉默呗，干吗还要讲话？
　　青橙用一种启发式的语气向她解释，别扭是因为什么？
意见不合啊。
意见不合怎么办？
双方辩论啊。
呐，辩论是什么？
口才的较量，智慧的比拼，思维的决斗啊。
　　西冽不出声地做了个“啊”的表情，哭笑不得。
　　其实青橙归纳得也不准确。
别扭的原因并不只是意见不合。
比如现在，别扭是由一句问话开始的。
　　青橙，你有多少天没看书了？
　　哦。
　　哦什么呀，我看你这个假期都玩疯了。
　　青橙不高兴地瞟了妈妈一眼，说，假期不应该玩吗？
再说了，我为什么一定要看书，这又不是任务。
　　妈妈被撞了_一句，脸色就有点难看，你不是口口声声说喜欢看书吗？
一个喜欢看书的人，整整一个假期，居然连翻都不翻一页？
　　没有时间。
青橙赌气地回答。
心想，我刚刚不是还在看么！
　　好像猜出了青橙在想什么，妈妈接着说，你成天陷在动漫里，能有时间吗？
那种东西只能给你视觉上的快感，而不会给你心灵上的震撼。
　　老妈，你还真别这么说。
我记得有人曾答应过，和我一起看《寻找满月》，但至今都没有兑现她的承诺。
当然，这也没什么，本人已经习惯了她的说话不算话。
只是，一个没有看过动漫的人，至少不应该这样主观地对它进行评判吧。
　　青橙一口面包、一口火腿地吃得很香。
她从来不会因为讲话而耽误吃饭的进度。
　　有些明显的事物，不必实践，也可以得出正确的认识！
妈妈很少能在“争辩”这个环节取胜，所以，她总是绕开它，直接切入结论。
　　老妈，读书因为什么？
因为快乐。
好，你点头了，说明你同意我的论述。
呐，为了读书而读书，这是一种非自然的状态，它必然会削减最初的快乐。
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嗯，你没有说话，说明你默认我的观点了。
所以，本小姐的结论是——别逼我读书。
　　铁齿钢牙的，怎么这么像你爸爸！
妈妈叽咕了一句。
收拾碗筷，进厨房去了。
每次她说不过青橙的时候，都是用这句话作为结束语。
　　爸爸，爸爸。
偶尔提—下这个有名无实的称呼，是对情感的一种追忆吗？
是对血缘的一种认证吗？
是对时光的一种缅怀吗？
因无法忘却而追忆，因怀疑而认证，因已经失去而缅怀。
　　青橙在餐桌前空洞地坐了一会儿，很多心事被同时放飞。
那件蓝色的夹克衫，那辆红色的夏利车，那淡淡的古龙香水的味道，在空气中撞成混乱的一片。
记忆为她的目光覆盖了一层轻薄的暖光，不真切的感觉，在喧闹与寂静之间，在空旷与拥挤之间，在
甜蜜与哀愁之间，浪潮般起伏不定。
最终，平静于一座心的城池。
　　青橙打开音箱，在布兰妮具有冲击力的歌声中洗净头发，把湿了的T恤衫扔进洗衣机，然后，蹲
在DVD前换上勃拉姆斯的《摇篮曲》。
做不同的事，昕不同的歌，青橙对此一点也不嫌麻烦。
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媒体关注与评论

　　《走走停停》以其自身的真实与清新，描绘出青春的灿烂和怅惘。
它是一次精神之旅，一次对生活和梦想的唯美沉思。
我确定这是一部健康、有益、适合你们阅读并让你们感同身受的少年原创作品；我认定牧笛将因它而
成为90后作者中的佼佼者。
　　——著名诗人、文学评论家谭旭东
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编辑推荐

　　《走走停停》是牧笛十五岁时创作的第一部半自传体长篇小说。
小说用诗化的语言描写了以青橙为代表的几个花季少年的初中校园生活。
纯真的梦想，青涩的情感，简约的快乐，真挚的友谊⋯⋯牧笛的字里行间，流动着一种舒畅、美好、
温暖的力量，像是童话在阳光里缓缓盛开。
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