
第一图书网, tushu007.com
<<慢慢消失的乡村词语>>

图书基本信息

书名：<<慢慢消失的乡村词语>>

13位ISBN编号：9787500687740

10位ISBN编号：7500687745

出版时间：2009-6

出版时间：中国青年出版社

作者：尹学芸

页数：246

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<慢慢消失的乡村词语>>

前言

　　家乡被一条河流三面环绕，在平原和洼区的交汇处，有着特殊的地理位置和人文环境。
　　儿时的记忆经常凸显在某一种状态下，似光那样清晰，而又似雾那样模糊。
走在村庄里，经常有某一种触动像琴弦一样能发出响声，那是对故去的一些人、一些事、一些场景、
一些有形或无形的东西的怀念。
那种怀念是尖锐而又绵厚的，带着长长的哨音。
那些已经消失的，或正要消失的，或迟早都要消失的词语，其实不单是词语，而是它们涵盖的事物本
身，不经意间，都在历史长河里堙没了。
在虚妄里，我甚至觉得它们应该走入轮回。
只是，我们看不到这种轮回的复生。
它像尘埃一样在岁月的经轮里旋转，谁都看不到它，但它们自己能看到自己。
　　于是我萌发了写《慢慢消失的乡村词语》的想法。
开始只是三篇、五篇，因为给报纸写专栏的关系，凑七篇都难（报纸每次连续发七篇）。
可随着时间的推移，我突然感受到了一种无穷无尽，而这种无穷无尽恰是乡村智慧的赐予。
在前后一年多的时间，我走遍了县境内的许多村庄，寻找和触摸那些存在与过往。
与数不清的人在曾经的碾道边或水井旁，在田垄上或场院里，交流和探讨那些属于乡村文化范畴的元
素和符号。
只能说，那是一口愈挖愈清凉甘甜的水井，它甚至有一种魔力，吸引人从一走到十，从十走到百。
　　百篇短文即脱胎于此。
　　许多章节都是信手拈来，即无需筹划，也不用构思。
它就在大脑皮层的某一处沉睡，既有现成的人物，又有现成的故事。
可有些遗憾也让人莫可奈何。
比如，我写到一种棋艺“看燕子”，写它是因为有故事，好写。
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内容概要

我从十几年前的一个黄昏开始迷恋乡村。
乡村是人群聚集的地方，祖祖辈辈都在这里生息繁衍，传说繁密得像天上的星星。
    我在日落黄昏的大堤上闻到了乡村的味道，是从声音引起的。
邻居家养的牛母子在这个黄昏经历了生离死别，小牛被人牵走了。
母牛从那个黄昏开始号啕，一声接一声地，一声比一声凄惨地，哭。
虽然已经过去了十几年，我只要想到那头牛，眼眶还是湿的。
    牛哭了三天三夜，我三天三夜没有睡好。
我发现那种味道会从房屋、树木、人群、家畜、农具、粮仓里溢出来。
味道有些古旧，有些残破，可却让我迷恋。
我在思考我迷恋的是什么，很久以后我给了自己答案：我迷恋一个叫乡村的地方。
    那个时候我喜欢一个人到很远的地里干活，累了就坐在地边田垄上，天马行空地想很多事。
天地广阔无垠，田野碧绿有声，可我的心却像干渴的禾苗一样卷曲着，不知如何让她舒展。
    乡村在我的感觉里很重要，可我不知道拿她怎么办。
    我不能把她像只苹果一样装进兜里。
不能把她像盘缝纫机一样带进城市。
而且，她也不可能变成一份嫁妆⋯⋯我所能做的，也许只是为她写一本书⋯⋯所以许多年后，我仍需
要走出城市去看她。
开始是生我养我的地方，后来我发现任何一座乡村都可以慰藉我。
最老的一棵树，或者废弃的一口水井。
这里与那里没有什么不同。
狗看到生人都要狂吠，天空飞翔的鸟有着相同的名字。
树下坐着的老人都有相似的面孔。
他们恬淡地述说着时光和岁月，为一场春雨或一场瑞雪咧着没有门牙的嘴。
    乡村是什么?是母亲。
是根。
是精神。
是灵魂。
还是爱人。
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章节摘录

　　“车把式”是队里的老大。
　　队里最值钱的家当，当数那挂马车了。
当然不单指车，还有拉车的那三匹马。
老马驾辕，两匹二青子马拉套。
车当然不止一挂，还有驴车，还有牛车。
但驴车和牛车都只能干些零碎活，所以赶驴车和牛车的人都不能称“把式”，他们只能叫赶车的。
赶马车的人就不同了。
“一等人跑外交，恒大烟卷嘴里叼；二等人赶大车，小鞭儿一摇一块多⋯⋯十等人上海河，小车一推
没有辙，两季不去没法活。
”这是20世纪70年代初民间流行的顺口溜，都是社员凑在一起编着玩的，属自娱自乐。
车把式的地位甚至高过队长，因为每天除了挣工分，还有一块多的补助。
过了几年，新的歌谣出现了，赶大车的在十等人当中下排到了第五，可惜具体内容已经记不清了，但
车把式还是一个“上等”的职业，在生产队炙手可热。
　　大哥从十七岁跟车，有膀子力气，人又勤快，甭管装啥货物，他都让车把式歇着，他干。
条件就是他要偶尔摸一摸鞭杆子。
大哥天生就是喜欢大牲口的人，喜欢赶大车。
两年以后，大哥如愿以偿当了车把式，大哥高兴，我也高兴。
大哥第一次出车，是从北山往宝坻拉柿子，我知道马车会从一个十字路口过，就早早跑到那里等他，
其实是想看看大哥赶车时的风采。
一直等到晌午歪，大哥和他的三匹马拉着的车才跑过来，　“得得得”的马蹄声由远而近，大哥跟着
马车跑，他穿着蓝布大袄，敞着怀，就像电影里的人物一样。
大哥告诉我，柿子是给采购股送的，一毛五一斤。
这一胶皮车的柿子，上千斤。
我问大哥咋不坐在车上，大哥说，他喜欢和马赛跑，马看着他跑，自己也跑得起劲儿。
　　⋯⋯
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