浪漫骑士
出版时间：1997 出版社：中国青年出版社 作者：艾晓明,李银河
Tag标签：无
用户评论 (总计7条)
- 今天我读完了艾晓明、李银河主编的《浪漫骑士--记忆王小波》一书（注意，编者用的是“记忆”而不是“纪念”）。
举凡大师硕儒、才士名流去世，至亲友好总会张罗着赶快出一本“纪念文集”。然而里面的文字大都因执笔者沉浸于悲痛中不能自拔，又是仓促成文，难免纪念意义有余，而文化价值不足，溢美之辞过剩，而冷静评价稀闻。纪念文集能做成文化精品，少见。《浪漫骑士》算是一本。
这本集子的容量相当大，内容有王小波的佚文、他给妻子的情书，有家人和朋友对他的回忆，有对王小波小说的评论（很多是以前写了但没有发表的），还有王小波生前一些报刊对他的访谈。给我印象最深的是艾晓明与王小波母亲宋华、哥哥王小平的谈话，时间是1997年5月14日到16日，距王小波去世还不到一个月，可是流溢在艾和小波的两位至亲话语中的，全没有过分的哀恸，有的只是契诃夫式的“淡淡的悲哀”。他们那么平静而有趣地说起王小波的成长岁月，平静得一如王小波对过往苦难的述说，有趣得一如王小波对插队故事的回忆。看了这个访谈，你就明白了为什么王小波终其一生，会是那样激烈地热爱智慧，反对愚蠢和无趣。他是在一个爱智的家庭里长大的。
在许许多多的追思文字中，我觉得最好的是宋华的《母亲的忆念》和李银河母亲李克林的《我的女婿王小波》。两位老人都不是文坛中人，但是文字朴实纯净，写得真好。《母亲的忆念》结尾是：“最后我向小波的同龄人、作家、读者朋友说几句话，我非常感谢你们对小波的厚爱！希望你们接受小波的教训，不管多忙，任务多么重，也要爱护身体。生活要有规律，劳逸结合。不要吸烟，有病早看医生。”而李克林在文章开头就承认自己当了王小波二十多年的岳母，却很少了解他，甚至觉得“女儿在小波身上牺牲太多了”，现在才明白这是爱，一种特殊的爱。她最后说：“现在一些纪念小波的文章，写得情真意切，令人感动，但也有个别评价有些过高了。……过分的溢美之辞，他地下闻之也不会愉快的。”我觉得这是知王小波之言。面对死亡，智者不会，也不必放纵自己的情感，尤其当死者本身就有大智慧。“死去何足道，托体同山阿”，陶渊明如是观，两位老人亦如是观。
看完这本书我很感动。感动不仅源于以上所述，还在于我从编者艾晓明和那么多的追思文字中，看到了那种古人称为“斯文骨肉”的情怀，或者如叶芝所云：“所有的诗人都是兄弟。”这些作者里，有的与王小波相熟，有的只是初识，自然还有素未谋面的，从他们的反应中你可以看出王小波的价值。他们中的许多人多年来一直默默地赞赏、支持王小波，现在他们的声音终于可以汇成合唱，共同传达对王小波一直行进着的智慧之路的向往。王小波如果知道，一定也会很高兴。可是，这样一个人，为什么要等到他死去，我们才能见到那么多公开的关注呢？这个文坛，这个时代，究竟出的是怎样一种毛病？
或许这是我们要“记忆”，而不仅仅是“纪念”王小波的理由。
艾晓明在《世纪之交的文学心灵（代序）》中写道：“我无法预料未来的情形。我不能肯定，在下一世纪的倒数第三年，会有文学系的新生，走在图书馆书架高耸的长廊；他在20世纪的中国文学这一片黑压压的书架前逡巡，他说：我要找一本书，他的作者是王小波。”这种前景我倒是不担心，王小波一定会——只要人还没有质变成肉体机器——被我们的后人阅读。我真正害怕的是：那个文学系新生看完王小波，忍不住一拍大腿道：“这人真他妈了不起，一百年前写的东西，跟现在的事儿一模一样！”要真是这样，那可怎么办哪？ - 其实至今还没看过小波的小说。先从别人的眼里看到了一个身材高大的汉子，五大三粗，黝黑粗糙皮肤，头发蓬乱，胡子拉碴，像个包工头。他自己说：远看不像是好人，近看还是个好人。
大多时候他沉默少言，不见他小说里的犀利和巧骂。看到他作品中那些睿智的幽默，妙语连珠，看到他对母亲的孝顺，对妻子的情信，对朋友的义气，对自己作品的严格，对自己物质生活的随意，看到他的屎尿笑话和怪癖知识，看到他的口头禅：“子曰，完蛋操也”，有时感觉一纸之隔将我和作者的思想在时间和空间上隔开了好远，我只能仰望不能理解。有时又很近，感觉就在我身边，像我老师，我兄长，我朋友。
他要么沉默，要么直白的指出“皇帝的新装”。现实中的他和创作中的他也许长的不一样，就像看完冯唐的小说再去看他本人听他说话，会感觉怪怪的，这是那个流氓吗?不过眼睛里不经意散射出来的那种匪气和锐气还是很刺眼的。小波的朋友们说小波的眼睛无神，但我相信有一股热情和睿智和黑色幽默从他身上散发出来。
生前不被人注意，死后大家渐渐关注，甚至达到了一个高潮，座下门徒一批又一批。我也是受别人影响，看看这么牛逼的有这么多资深粉丝的小波究竟何许人也。现在我有个大概。不知不觉我也成了他的一个粉丝。
他一个朋友说：悼念一个作家最好的方式是静下心来好好读他的作品，但是他无法静下心来，因为在他心里小波是他的挚友和兄长，第二才是个作家。
他说：全身心的投入，小波会带着你飞翔，又时刻使你感到翅膀的沉重；他带着你奔驰，又永远达不到最终的地方。期间，你是永远落不了地，也下不了车的。
但我只是一个业余的读者，只是一个默默支持着和敬仰着小波的平凡粉丝。用我静下的心好好品味他的作品。也许我读不懂。但那份悼念和敬仰是地久天长的。 - 这本书大二的时候买的，矫情的说，书名就是我对男人的完美想象。
如果欣赏小说艺术，还是要看小波的小说。这本书收录了许多作家、学者对王小波的纪念文章。我最爱的部分是小波写给爱人的那些情书，那种写在五线谱上的情书。 - 再看王小波，有了些新的想法，觉得应该如实写下来，哪怕很多人会不赞同，出于道理或出于情感。
这本《浪漫骑士》不会再看完了，没有固定的读书时间。前面的辑一，王小波写的部分，翻来翻去，差不多覆盖完，后面不大有趣。包括诗人之爱。
这部分情书，现在旁人看来，不容易有共鸣，一是时间不同，二是不大有趣，三是不大肉麻。不有趣是相比他的评论和小说而言，枯燥了些。王小波不会喜欢肉麻，这比较关键。他谈到格调时，他是反抗者，当时话语圈人士认为他格调不高，于是他不以为然。再从其他文章中可以看出，他对一些坚持，是看得很重、看得很高的。
小结一下，他处于这么个阶段，以浪漫在反抗，以天马行空的想像力在营建。反抗的是话语圈的排斥和压制，营建的是有韵律的、有思维乐趣的、有无尽可能的精神家园。从他的追求来说，格调其实更在话语圈之上，也就是说，肉麻是最低层的，为中间层的话语圈看不上，也不是格调更高的王小波所喜欢的。
两极分化形成了脱节，在第一篇评论同样有反映，那就是非常有名的《沉默的大多数》。谈话语权的文章，但没提到这个词，只说到话语圈，即有话语权的人组成的集团，以及社会上剩下的人，沉默的大多数，有时王小波称为弱势群体。
沉默有很多种情况，弱势与话语权也不是平行的概念，王小波没有整理得太清楚。王小波学过理科，父亲是逻辑学家，因此他的逻辑思维能力是很强的，一二三四，前因后果，思路和行文很清晰。他写小说的方式，是工程式的：把初稿调进电脑，不断地鼓捣。但要指出的是，他不喜欢说理，里面可能有逆反的因素，他喜欢的是叙述。有时，他评论文章中的理，并没有理得太清楚。
种种事实表明，王小波从小就能说会道，看过听过的故事能讲得很好，表达能力出众。有这个基础，他挤进话语圈是没问题的。他自己提到，各种场合，开始说话，挤进了话语圈，要为弱势群体说话，话语圈也开始崩溃。话语有两个方面，一是权力，二是能力。王小波有能力，他原来被排斥在话语圈外，症结在他的主张与权力有冲突。沉默的大多数，一是没有权力，二是没有能力。王小波所谈到的，大部分是能力问题。话语能力的欠缺，固然是权力得不到主张的原因，但王小波如果要给他们代言，则要分得非常清楚，权力观念的冲突才是致命的。沉默的大多数，他们的主张，他们的权利，要想能得到这些，唯一途径，是通过有话语能力的代言人替自己说话，然后为他呐喊，当他的坚强后盾。
每个人都应该有基本的权利，一定要能享受到。这种权利是拥有话语权力的权利，但他可以去取得它实现它，或者相反，并不使用它。因此，沉默可以是异常的，也可以是正常的。异常的表现是不拥有权利而得不到权力，正常在有权利而不实现或无需自己强行去实现。正常与异常，组合成为必然。必然地，人类中的大多数，他们在沉默的状态。
所有人都有良好的话语能力，并不是很现实的想法。从王小波的执着，“用一生来学习艺术”，可以看到，话语能力是很困难的。加上权力的斗争，就更遥不可及。王小波说道，话语圈在崩溃，他的论证过程和证据，体现了诗人式的乐观。浪漫，王小波的思维和作品是浪漫的、诗人式的，难免会偏离了现实。这算是他的一个小小缺点吧。
如果要找找根本原因，前面提到了，我认为是时间造成的。王小波的营建，在反抗的基础上；而对现代小说热恋，他的蜜月期还没有过去。他的目光，还没来得及发散开来，去寻找和肯定更多的可能，例如，各种各样的肉麻。
不论如何，他是一位值得尊敬的浪漫骑士，以自己的方式在征途上，朝着理想的目标。
-
这是一本很杂的书,里面有小波自已的一些作品,大多是总论性质的,还有他的亲戚对他的回忆,可能是他生前太不出名了,不像现在有了博客,那些名人有没有发生的事情网民都会马上知道,而要了解他的生平,除了他的爱人,也就只有他的亲戚了,生前,他是多么平凡的一个人啊,虽然他有着那么不平凡的头脑.当然他那些个性的情书也不能意外,还有一些学者对他的看法,还有一些关于他作品的评论,正值王小波逝世十周年,他不免又热了一把,喜欢小波的作品是从他的散文开始的,那时候已经是我读大一的时候,他已经逝世五年了,读了他的书后回过头去看,他已是是名人了.我一直在想为什么会有那么多人喜欢他的作品,我想更多的是因为他的散文吧,毕竟他的小说不是那么容易读懂的,不是容易明白,只是他的小说写得太不符合我们一般对一部小说的想像,一般人难以接受罢了.
王小波的书一直在读,读其他的读读个几遍就够了,但是读他的书常读常新,那些风趣的文字再读几遍也还是觉得好笑.今天看这本书的时候,我突然明白了为什么会有那么多人喜欢他的作品.他自已曾他老婆聊天的时候说过:人的终极追求,一个是力,一个是美.而他就是那个以美以终极追求的人.而在这个社会上,敢于放弃“力”而心甘情愿去追求真正的“美”的人太少了，而且这了是讲究天分的，许多人弄了一辈子所谓的文化事业，可能也不知道真正的美是什么样子吧。而小波凭他的天分感受到了美，知道一个人拥有此生是不够的，还应该拥有诗意的世界。虽然他生前读者不多，而且生活贫困，甚至连一个作家的头衔都没有得到，当然他也不会在乎。用世俗的眼光去看他的一生，确实是难以理解的，出了国，却没有镀层金，没有带大把的美元回来，去大学教授，也不去努力学论文评职称，他放弃了一切，过着异常简单的生活，只因为他放不下心中那个诗意的世界。
- 一九九四的某个夜晚，床头缝纫机上的台灯被拧亮了。那个夜晚和无数个别的夜晚没什么大不同，也许有点微风，天空也许挂着半个或更少的月亮，那个夜晚，和无数个别的夜晚一样，在缝纫机旁坐下的时候，心情有点浮躁，一些不被理解的烦恼伴着没有知音的苦闷，台灯是被恶狠狠地拧亮的。书是随手从枕边拿着。房里又杂乱，到处扔着书，看过的没看过的看过一半的，被书包围着，才觉得安全。
打开看，是一本《读书》，翻啊翻，翻到一篇文章，叫做《思维的乐趣》。
那个夜晚忽然就变得兴奋，因为找到了知音。好长一段时间，心情都是愉悦的。一种偷偷的快乐。
后来，那个作者死了。他老婆把他们之间的情书都拿出来发表了。
一样的性情啊。
原来所有的爱情都是一样的。所有思念的苦乐也都没什么不同。
终于看到了他的照片，一米八四的个头，身体薄得像块大木板。
很多书，在他死后一年，陆陆续续被出版。都收集了。
病床上能听他说话，终于不至太消沉。
一九九四过去已经很多年。不看书也有很多年。人渐渐弱智得不懂得怎么去思考。偏执慢慢占据头脑。 - 真好。
一九九四年，我床头也有一架缝纫机，是母亲的，旁的那盏台灯，灯光安静又明亮。
深秋天气凉下来，新被褥刚换上的那一天，被单会散发衣橱里的味道，那一天我最喜欢睡眠。