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内容概要

六月里一个炎热的傍晚，所有的窗户都敞开着，大学生亚瑟·勃尔顿正在比萨神学院的图书馆里翻查
一大叠讲道稿。
院长蒙太尼里神甫慈爱地注视着他。
亚瑟出生在意大利的一个英国富商勃尔顿家中，名义上他是勃尔顿与后妻所生，但实则是后妻与蒙太
尼里的私生子。
亚瑟从小在家里受异母兄嫂的歧视，又看到母亲受他们的折磨和侮辱，精神上很不愉快，却始终不知
道事情的真相。
亚瑟崇敬蒙太尼里神甫的渊博学识，把他当作良师慈父，以一片赤诚之心回报蒙太尼里对自己的关怀
。

当时的意大利正遭到奥地利的侵略，青年意大利党争取民族独立的思想吸引着热血青年。
亚瑟决定献身于这项事业。
蒙太尼里发现了亚瑟的活动后十分不安，想方设法加以劝阻；但亚瑟觉得作一个虔诚的教徒和一个为
意大利独立而奋斗的人是不矛盾的。
在一次秘密集会上，亚瑟遇见了少年时的女友琼玛，悄悄地爱上了她。

蒙太尼里调到罗马当了主教，警方的密探卡尔狄成了新的神甫。
在他的诱骗下，亚瑟在忏悔中透露了他们的行动和战友们的名字，以致他连同战友一起被捕入狱。
他们的被捕，连琼玛都以为是亚瑟告的密，在愤怒之下打了他的耳光。
亚瑟痛恨自己的幼稚无知，对神甫竟然会出卖自己感到震惊，同时得知蒙太尼里神甫原来是他的生身
父亲，他最崇仰尊敬的人居然欺骗了他。
这一连串的打击使他陷入极度痛苦之中，几乎要发狂。
他一铁锤打碎了心爱的耶稣蒙难像，以示与教会决裂。
然后他伪装了自杀的现场，只身流亡到南美洲。

在南美洲，亚瑟度过了人间地狱般的13年。
流浪生活磨炼了亚瑟，回到意大利时，他已经是一个坚强、冷酷、老练的“牛虻”了。
他受命于玛志尼党揭露教会的骗局。
他用辛辣的笔一针见血地指出，以红衣主教蒙太尼里为首的自由派实际上乃是教廷的忠实走狗。
牛虻赢得了大家的喜爱。
此时，他又遇见了琼玛，但琼玛已认不出他了。

牛虻和他的战友们积极准备着起义。
在一次偷运军火的行动中被敌人突然包围，牛虻掩护其他人突围，自己却因为蒙太尼里的突然出现而
垂下了手中的枪，不幸被捕。

牛虻的战友们设法营救他，但牛虻身负重伤，晕倒在越狱途中。
敌人决定迅速将他处死。
前来探望的蒙太尼里企图以父子之情和放弃主教的条件劝他归降；牛虻则动情地诉说了他的悲惨经历
，企图打动蒙太尼里，要他在上帝（宗教）与儿子（革命）之间作出抉择。
但他们谁都不能放弃自己的信仰。
蒙太尼里在牛虻的死刑判决书上签了字，自己也痛苦地发疯致死。

刑场上，牛虻从容不迫，慷慨就义。
在狱中给琼玛的一封信里，他写上了他们儿时熟稔的一首小诗：

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<牛虻>>

不管我活着，
还是我死掉，
我都是一只。

快乐的飞虻！

至此，琼玛才豁然领悟：牛虻就是她曾经爱过而又冤屈过的亚瑟。
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作者简介

艾捷尔·丽莲·伏尼契（Ethel Lilian Voynich 1864-1960）
１８６４年生于爱尔兰科克市。
原姓蒲尔，父亲乔治·蒲尔是个数学家。
她早年丧父，随母由爱尔兰迁居伦敦。
１８８２年，她得到亲友的一笔遗赠，只身前往德国求学；１８８５年毕业于柏林音乐学院； 其间还
曾在柏林大学听讲斯拉夫学课程。
１８８７年蒲尔学成归国，在伦敦结识了流亡在此的各国革命者。
其中俄国民粹派作家克拉甫钦斯基（笔名为斯吉普涅雅克）对她影响最大。
在他的鼓励下，她曾前往俄国旅游了两年，和彼得堡的革命团体有过联系。

１８９２年，她和一个受过她帮助、后来从流放地逃到伦敦的波兰革命者米哈依·伏尼契结婚。
夫妇一起积极参与俄国流亡者的活动。
伏尼契担任了流亡者办的《自由俄罗斯》杂志的编辑，她还出版了《俄罗斯幽默文集》，其中翻译介
绍了果戈理和亚·尼·奥斯特罗夫斯基的作品。
伏尼契还结识了普列汉诺夫、札苏里奇，并曾到恩格斯家里作客。

１８９７年，伏尼契的著名小说《牛虻》出版。
苏联作家尼·阿·奥斯特洛夫斯基在他的小说《钢铁是怎样炼成的》中，曾对牛虻有过高度评价。
在六七十年代的中国大陆，牛虻这个人物曾影响了许多当时的青年（参见刘小枫文）。

伏尼契还创作了其他一些作品。
其中有小说《杰克·雷蒙》（1901），带有自传性质的小说《奥利芙·雷瑟姆》（1904），叙述“牛
虻”离家出走后１３年的经历的小说《中断了的友谊》（1910）。

伏尼契晚年迁居美国纽约，苏联文学界人士曾到她纽约的寓所访问，并为她放映根据小说《牛虻》改
编的电影。
1960年7月27日伏尼契在纽约寓所去世。
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