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内容概要

　　生命是一首情诗　　陈文茜　　海明威曾经描述一个老人，每天到一家馆子喝咖啡，馆里的女侍
固定端咖啡给老人，老人总是很有礼貌地向女侍说谢谢，一喝喝了18年，老人和女侍从未交谈，也无
所谓对话。
女侍从十五六岁的青春年华，转而成长为30岁的女人，准备嫁人了。
最后一天女侍像往常一样，为老人端上了杯咖啡，可是老人听得出这咖啡放在桌上的声音不太一样。
女侍说话了：我想问你一个问题，可不可以请你把报纸拿开抬头看我一眼，这么多年来，我每天开店
门，等待第一个客人，为你端上一杯咖啡，明天起我将离开这里，希望和你道别。
但是想问你的是，为什么你从不看我一眼？
也不与我打招呼⋯⋯　　忘记小说的真正语意，但我永远记得此时的老人流泪，看着女侍说，从18年
前咖啡馆进门的那一刻，便深深恋慕女孩子给青春生命的纯真憧憬，老人说，他在女孩的身上一点一
滴发现着逝去的生命，天天到咖啡馆，并不为了女侍美味的咖啡，只是寻回再也不能触摸的生命纯真
。
老人感叹生命逝去，只能看着她，一脸惘然⋯⋯　　阅读聂鲁达情诗之于我，正像老者，阅读自己逝
去的年代，竟成了海明威笔下颓唐的老人。
不能很确切地说聂鲁达这个名字何时在生命中出现，也许是诺贝尔文学奖在台湾出版风潮的时候吧。
当年高度参与政治运动，自然被他吸引。
他曾是智利共产党总统候选人，被执政政府通缉，一度是政治流亡者，沙特拒领诺贝尔文学奖的理由
是：聂鲁达才是真正该得奖的人。
　　或许缘由革命与爱情的神秘联结，让我读着他的“今夜我可以写”、“我喜欢你是寂静的”悲伤
的诗句，在革命的年代里沉淀年轻生命欠缺的沉重。
　　聂鲁达诗的名字就分明展现了聂鲁达的精神。
确切、清楚的情绪，像进入一团炽热的焰火。
尤其聂鲁达笔下的女人，几乎是不穿衣服的，器官型的，重点是乳房，是情欲的肢体，而为了他的女
人，他可以跪下来舔她的脚、亲吻她的膝盖⋯⋯强烈的情欲渴望，转化成革命，两者其实是非常接近
的，在革命里头的聂鲁达，和他写的情诗一样。
“请来看看街上的血吧！
”　　在美国生活的那几年，我曾经有一次在一个反映智利农民集会场合的纪录片里，观赏聂鲁达的
演说。
它最后代表的元素是农民的身体、汗水、土地的颜色，以及在这块土地上所生长孕育的生命。
在资本帝国主义中被破坏的生命，是聂鲁达的革命之情，意识形态在他的语言中化成生命的主题，所
以战争是血，革命本身回归到最后　　是对土地的感情，像一个失亲的孤儿寻找母亲。
　　充满政治热情的聂鲁达，在拉美洲那样致命的时代，从来不觉得自己要回到政治里。
60年代曾回去，而后流亡巴黎，受到当时左派年轻人迷恋的支持，可是他却不是一个很好的煽动家，
聂鲁达的激情太原始了，原始到当他被放置在俗世现实场景里，他的张力就会消失，聂鲁达再怎么搞
政治，他还是属于直觉的生命与诗的。
　　1973年智利左派总统阿连德，在一场右派的军人领袖皮诺切特军事政变中丧生，同一时期聂鲁达
逝去，他位于决策者的宅邸被军人劫掠，更多的工人被屠杀、镇压。
我记得那年Life杂志登出了聂理达葬礼的跨页图片，一个面容瘦丽的年轻人的侧脸，泪水悬在他的脸
庞。
那样一张美丽的照片，标示着一个时代的结束。
　　看着这本诗集，仿佛观看20世纪60年代的美丽。
新世纪里，全球化的趋势把所有古老的东西拆解，当每个人的生活都必须改变时候，我们对历史的依
赖感便越来越淡薄。
而关于这个逝去的聂鲁达的年代，却成为我们近代文明里最珍贵的片段。
对一个回顾20世纪的老者，聂鲁达是整个20世纪文明的象征，因为他告诉我们：生命就是战争，生命
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就是爱情，生命更是一首情诗。
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作者简介

聂鲁达（1904-1973）， 本世纪最伟大的拉丁美洲诗人，智利的外交官，一九七一年诺贝尔文奖得主。

    聂鲁达一生近半世纪的文学创作之中，情诗一直是他最脍炙人口的主题，也使得聂鲁达的名字几乎
成为情诗的代名词。

   《二十首情诗与绝望的歌》，《船长之诗》以及《一百首爱的十四行诗》是他最直接处理爱情主题
的三本诗集。
而本书《二十首情诗与绝望的歌》又是聂鲁达最受欢迎且在拉丁美洲畅销达数万册被誉为20世纪“情
诗圣经”的诗集。
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书籍目录

序  生命是一首情诗  陈文茜女人的身体光笼罩你松树的庞大早晨充满所以你会听见我记得你往日的样
子倚身在暮色里白色的蜂陶醉在松林中我们甚至失去了黄昏几乎在开空外你的胸部已经足够我以火的
十字我喜欢你是寂静的暮色中在我的天空里沉思，缠绕的阴影我在这里爱你柔软而褐黄色的女孩今夜
我可以写绝望的歌译者后记  爱是最温柔的暴动
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章节摘录

　　我喜欢你的寂静的　　我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，　　你从远处聆听我，我的声音
却无法触及你。
　　好像你的双眼已经飞离远去，　　如同一个吻，封缄了你的嘴。
　　　　如同所有的事物充满了我的灵魂，　　你从所有的事物中浮现，充满了我的灵魂。
　　你像我的灵魂，一只梦的蝴蝶，　　你如同忧郁这个字。
　　　　我喜欢你是寂静的，好像你已远去。
　　你听起来像在悲叹，一只如鸽悲鸣的蝴蝶。
　　你从远处听见我，我的声音无法企及你；　　让我在你的沉默中安静无声。
　　　　并且让我借你的沉默与你说话，　　你的沉默明亮如灯，简单如指环。
　　你就像黑夜，拥有寂静与群星。
　　你的沉默就是星星的沉默，遥远而明亮。
　　　　我喜欢你是寂静的：仿佛你消失了一样，　　遥远而且哀伤，仿佛你已经死了。
　　彼时，一个字，一个微笑，已经足够。
　　而我会觉得幸福，因那不是真的而觉得幸福。
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编辑推荐

　　聂鲁达（Pablo Neruda 1904-1973）， 本世纪最伟大的拉丁美洲诗人，智利的外交官，一九七一年
诺贝尔文奖得主。
　　聂鲁达一生近半世纪的文学创作之中，情诗一直是他最脍炙人口的主题，也使得聂鲁达的名字几
乎成为情诗的代名词。
　　《二十首情诗与绝望的歌》，《船长之诗》以及《一百首爱的十四行诗》是他最直接处理爱情主
题的三本诗集。
而本书《二十首情诗与绝望的歌》又是聂鲁达最受欢迎且在拉丁美洲畅销达数万册被誉为20世纪“情
诗圣经”的诗集。
　　生活中只有两样是不可缺少的：诗歌、爱情。
　　—聂鲁达　　聂鲁达获诺贝尔文学奖时的获奖词：　　“他的诗具有自然力般的作用，复苏了一
个大陆的命运和梦想。
”
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