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前言

中国盲文出版社来信，他们正在把我的部分文章翻译成盲文，征询我的意见。
我当然立即答应，并深深地感谢他们。
小时候，受到家长和老师的教育，我们只要在路口见到一位盲人想过马路，总是立即冲过去扶持。
当我们的小手挽住盲人的那一刻，就像触电似地体验到了最初的人生责任感。
到了马路对岸，我们总是嫌路太窄，距离太短，舍不得放手，愿意多做一会儿“拐杖”。
当年想到这个比喻我就非常满意，觉得把自己看做别人的“拐杖”，既有三分自谦，又有七分自豪。
后来，我经历了很多危难时刻，总喜欢对着同时陷于危难的朋友喊一句：“走吧，别怕，我是你的拐
杖！
”奇怪的是，这样一喊，首先被救助的不是身边的朋友，而是我自己。
我顷刻感受到了一种发自内心的力量，相信人们只要互助，就能克服一切困难。
在这一点上，帮助者和被帮助者，很难区分开来。
以我的经验，帮助者从被帮助者那儿获得的，往往更多。
美国大富豪和大慈善家贝林先生告诉我，他在六十岁之前就达到了自己所制定的全部经济目标，突然
觉得极度无聊，甚至对人生的意义产生了怀疑。
直到二OO一年三月的一天，他随手用一张轮椅帮助了一位六岁的残疾越南女孩儿，看到了这位女孩
儿眼睛中闪现的光彩，才重新找到人生的意义。
因此，他把那位女孩儿当做自己的老师和恩人。
为此，我要对我的盲文读者说几句话——这些年，我走了很多路，先是寻找中华文明的一个个废墟，
写出了《文化苦旅》和《山居笔记》；接着又走遍了人类重大文明的发祥地，在空间对比中来了解中
华文明，在时间对比中来了解今日世界，因此又写了《千年一叹》和《行者无疆》。
此外，我还根据很多读者的要求，写了一本讲述如何走出人生废墟的书叫做《霜冷长河》。
我已经被国际媒体称之为世界上走得最远的文化历险者和考察者，但是，当中国盲文出版社的动议出
现在我眼前，我又立即明白，我仍然是你们的“拐杖”。
人是有分工的。
我这个人有很多弱项，但有足够的眼力和脚力，因此我负责赶路、考察，并把一路所见写下来，送给
不便出行的学生、老者和盲人。
正因为他们在期待我、阅读我，我的行走和写作就具备了意义。
现在，我的读者中又增加了你们，意义就更大了。
一切都回到了小时候搀扶着盲人过马路的情景，只不过这次的路有点长。
当年我不是总嫌马路太窄、距离太短吗？
这次没有了这个缺憾了，我很满足。
请听我再说一句：我是你们的拐杖。
但需要加一句：你们使我的行走和写作增加了意义，因此是我精神上的拐杖。
谢谢！
余秋雨
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内容概要

　　《千年文化》是余秋雨的最新力作。
翻开此卷，余秋雨将带你再次翻越中国文化的千山万水，带你走进甲骨文，走进老子、孔子、墨子，
走进曹氏父子；告诉你他对中国文化的最新感悟和洞见，告诉你中国文化的长寿之谜和六大缺憾⋯⋯ 
一套精致的《秋雨文化》丛书是当代中国人的案头必备。
读《秋雨文化》，再次感受余秋雨带来的文化大餐和文化震撼；读《秋雨文化》，静心全览余秋雨数
十年的文化耕耘和文化开拓。
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作者简介

余秋雨，一九四六年出生于浙江省余姚县桥头镇。
一九六八年毕业于上海戏剧学院文学系。
一九八六年获“国家级突出贡献专家”称号。
历任上海戏剧学院副院长、院长，上海市委咨询策划顾问，并被选为“上海十大高教精英”。
 二十世纪八十年代后期开始写作《文化苦旅》等文化散文，辞职后更以亲身历险考察国内外各大文明
为人生主业。
其《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》等著作，开启一代文风，长期位居全
球华文书畅销排行榜前列，已被公认为目前全世界各华人社区中影响力最大的作家之一。
 二00四年底，被联合国教科文组织、北京大学、《中华英才》编辑部等机构选为“中国十大艺术精英
”和“中围文化传播坐标人物”。
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书籍目录

卷一 文化透视问卜中华古道西风黑色光亮丛林地带长寿之谜六大缺憾卷二 贬官风骨洞庭一角柳侯祠
苏东坡突围流放者的土地卷三 小人身影历史的暗角遥远的绝响关于名誉关于谣言关于嫉妒卷四 书院
风雨笔墨祭风雨天一阁青云谱随想藏书忧千年庭院
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章节摘录

洞庭一角一中国文化中极其夺目的一个部位可称之为“贬官文化”。
随之而来，许多文化遗迹也就是贬官行迹。
贬官失了宠，摔了跤，孤零零的，悲剧意识也就爬上了心头；贬到了外头，这里走走，那里看看，只
好与山水亲热。
这一来，文章有了，诗词也有了，而且往往写得不坏。
过了一个时候，或过了一个朝代，事过境迁，连朝廷也觉得此人不错，恢复名誉。
于是，人品和文品双全，传之史册，诵之后人。
他们亲热过的山水亭阁，也便成了遗迹。
地因人传，人因地传，两相帮衬，俱著声名。
例子太多了。
这次去洞庭湖，一见岳阳楼，心头便想：又是它了。
一O四六年，范仲淹倡导变革被贬，恰逢另一位贬在岳阳的朋友滕子京重修罢岳阳楼，要他写一篇楼
记，他便借楼写湖，凭湖抒怀，写出了那篇著名的《岳阳楼记》。
直到今天，大多数游客都是先从这篇文章中知道有这么一个楼的。
文章中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这句话，已成为一般中国人都能随口吐出的熟语。
不知哪年哪月，此景此楼，已被这篇文章重新构建。
文章开头曾称颂此楼“北通巫峡，南极潇湘”，于是，人们在楼的南北两方各立一个门坊，上刻这两
句话。
进得楼内，巨幅木刻中堂，即是这篇文章，书法厚重畅丽，洒以绿粉，古色古香。
其他后人题咏，心思全围着这篇文章。
这也算是个有趣的奇事：先是景观被写入文章，再是文章化作了景观。
借之现代用语，或许可说，是文化和自然的互相生成罢了。
在这里，中国文学的力量倒显得特别强大。
范仲淹确实是文章好手，他用与洞庭湖波涛差不多的节奏，把写景的文势张扬得滚滚滔滔。
游人仰头读完《岳阳楼记》的中堂，转过身来，眼前就会翻卷出两层浪涛，耳边的轰鸣也更加响亮。
范仲淹趁势突进，猛地递出一句先忧后乐的哲言，让人们在气势的卷带中完全吞纳。
于是，浩淼的洞庭湖，一下了成了文人骚客胸襟的替身。
人们对着它，想人生，思荣辱，知使命，游历一次，便是一次修身养性。
胸襟大了，洞庭湖小了。
二但是，洞庭湖没有这般小。
范仲淹从洞庭湖讲到了天下，还小吗？
比之心胸湫隘的文人学子，他的气概确也令人惊叹，但他所说的天下，毕竟只是他胸中的天下。
大一统的天下，再大也是小的。
普天之下，莫非王土，于是，忧耶乐耶，也是丹墀金銮的有限度延伸，大不到哪里去。
在这里，儒家的天下意识，比之于中国文化本来具有的宇宙意识，逼仄得多了。
而洞庭湖，则是一个小小的宇宙。
你看，正这么想着呢，范仲淹身后就闪出了吕洞宾。
岳阳楼旁侧，躲着一座三醉亭，说是这位吕仙人老来这儿，弄弄鹤，喝喝酒，可惜人们都不认识他，
他便写下一首诗在岳阳楼上：朝游北海暮苍梧，袖里青蛇胆气粗。
三醉岳阳人不识，朗吟飞过洞庭湖。
他是唐人，题诗当然比范仲淹早。
但是范文一出，把他的行迹掩盖了，后人不平，另建三醉亭，祭祀这位道家始祖。
若把范文、吕诗放在一起读，真是有点“秀才遇到兵”的味道，端庄与顽泼，执著与旷达，悲壮与滑
稽，格格不入。
但是，对着这么大个洞庭湖，难道就许范仲淹的朗声悲抒，就不许吕洞宾的仙风道骨？
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中国文化，本不是一种音符。
吕洞宾的青蛇、酒气、纵笑，把一个洞庭湖搅得神神乎乎。
至少，想着他，后人就会跳出范仲淹，去捉摸这个奇怪的湖。
一个游人写下一幅著名的长联，现也镌于楼中：一楼何奇，杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子
京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。
诗耶？
儒耶？
史耶？
仙耶？
前不见古人，使我怆然泪下。
诸君试看，洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道岩疆。
潴者，流者，峙者，镇者，此中有真意，问谁领会得来？
他就把一个洞庭湖的复杂性、神秘性、难解性，写出来了。
眼界宏阔，意象纷杂，简直有现代派的意韵。
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编辑推荐

《秋雨文化》丛书是迄今最新最全的余秋雨文集。
《秋雨文化》丛书共分四卷：《千年文化》、《游走废墟》、《回望两河》和《舞台哲理》。
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