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内容概要

《童年·在人间·我的大学》是高尔基著名的自传体小说三部曲，它是高尔基根据自己的生活道路，
和俄罗斯19世纪70～80年代的社会生活所描绘的一幅多彩的历史画卷，是一部卓越的艺术珍品。
    作品中的主人公阿廖沙不仅是高尔基早年生活的写照，同时也是俄国劳动人民经过艰苦复杂的磨炼
后走向新生活道路的具有概括性意义的艺术典型。
    《童年》反映了小主人公阿廖沙在父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家中度过的岁月。
其间，他得到外祖母的疼爱、呵护，受到外祖母所讲述的优美童话的熏陶，同时也亲眼目睹两个舅舅
为争夺家产争吵打架以及在生活琐事中表现出来的自私、贪婪。
这种现实生活中存在的善与恶、爱与恨在他幼小的心灵上留下了深刻的印象。
阿廖沙就是在这种“令人窒息的、充满可怕景象的狭小天地里”度过了自己的童年。
    《在人问》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部。
阿廖沙11岁时，母亲又不幸去世，外祖父也破了产，他无法继续过寄人篱下的生活，便走上社会，独
立谋生。
他先后在鞋店、圣像作坊当过学徒，也在绘图师家、轮船上做过杂工，饱尝了人世间的痛苦。
在轮船上当洗碗工时，阿廖沙结识了正直的厨师斯穆雷，并在他的帮助下开始读书，激发了对正义和
真理追求的决心。
五年后，阿廖沙怀着进大学的希望准备到喀山去。
    《我的大学》是高尔基自传体小说三部曲中的最后一部。
作品讲述了阿廖沙在喀山时期的生活。
16岁那年，他背井离乡，到喀山去上大学。
梦想破灭后，他否得不为生存而奔波。
住“大杂院”，卖苦力，同流、浪汉接触，和形形色色的小市民、知识分子交往，进了一所天地广阔
的社会大学。
    在这所大学里，他经历了精神发展的复杂道路，经受住多方面的生活考验，对人生的意义、对世界
的复杂性进行了最初的探索。
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章节摘录

　　童年　　一　　在一间昏暗、狭小的屋子里，就在窗户下面的地板上，躺着我的父亲。
他穿着白衣裳，身子特别长，光脚丫子的脚指头奇怪地揸开着，那双可亲的手静静地平放在胸前，手
指是弯曲的；快活的眼睛上紧紧压着两枚乌黑的铜币，慈祥的脸孔发黑了，牙齿难看地龇着，让我害
怕。
　　母亲光着半身，穿条红裙子跪在那里，用我平时锯西瓜皮玩的那只黑梳子，把父亲又长又软的头
发从前额梳到后脑上。
母亲不停地说着什么话，嗓音低沉又嘶哑，她的灰色眼睛肿了起来，就像在融化似的淌下大滴大滴的
泪水。
　　外婆拉着我的手，她长得胖乎乎的，脑袋大，眼睛也很大，皮肉松弛的鼻子挺可笑。
她穿一身黑衣裳，整个人软绵绵的，有趣极了。
她也在哭，但哭得有些特别，就像在给母亲很好地帮腔。
她浑身颤抖，拉着我，把我推向父亲那边去。
我撑着不肯过去，躲在她背后，我心里害怕，怪不自在的。
　　我从来没见过大人哭，也听不懂外婆一遍又一遍说的那些话：　　“跟爹告个别吧，你再也见不
到他了，他死了，亲爱的，不到年纪就早早地死了⋯⋯”　　我闹过一场大病，刚刚才好。
我清楚地记得，生病的时候是父亲高高兴兴地忙着照料我，后来父亲突然不见了，接替他的是外婆这
么个怪人。
　　“你从哪儿来？
”我问她。
　　她回答说：　　“从上头，从尼日尼，不是走来的，是坐船来的！
水上可不能走，小鬼！
”　　这真是好笑，让人不明白：这座屋子楼上住着几个染大胡子的波斯人，下头地下室里住着那个
黄脸老汉，卖羊皮的卡尔梅克人。
从楼梯上可以骑着栏杆溜下来，要是摔倒了，就翻跟头滚下来，这个我很清楚。
这跟水有什么关系？
全都不对头了，乱七八糟的真好笑。
　　“为什么我是小鬼？
”　　“因为你吵人。
”她也笑着说。
　　她说起话来亲切快活又流畅。
我从第一天起就跟她成了好朋友，现在真希望她赶快带我离开这间屋子。
　　母亲的样子让我憋闷。
她的眼泪和哀号在我心里引起了一种从未体验过的不安。
我头一回看见她这副模样。
她一向态度严厉。
寡言少语；她干净整齐，身材高大，就像一匹大马；她的身板很硬朗，手劲大极了。
可是现在，她浑身都肿胀起来，蓬头垢面的，很不好看，衣服也全撕破了；原先整整齐齐的头发，就
像一顶发亮的大帽子，现在却披散在光光的肩膀上，有些搭到了脸上，而另一半编成辫子的头发，晃
晃荡荡，不时触到睡着了的父亲的脸。
我在屋里已经站了很久，她也没有瞧我一眼，只顾替父亲梳头，老是呜呜地哭，哽咽得喘不过气来。
　　这时候几个穿黑衣服的庄稼汉，还有岗亭里的警察，一起朝屋里张望。
那个岗警生气地喊道：　　“快点收拾！
”　　窗户上用一块深色的披巾做幔子，风把披巾吹得鼓鼓的，就像船帆一样。
记得有一次父亲带我坐小帆船玩，忽然打雷了。
父亲笑起来，用膝盖紧紧夹住我，对我喊道：　　“没事儿，别害怕，洋葱头儿！
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”　　这时母亲忽然费劲地站了起来，但马上又无力地坐下，仰面栽倒了，头发散乱一地。
她两眼紧闭，苍白的脸变成铁青。
她像父亲那样龇出牙齿，用可怕的声音说：　　“关上门⋯⋯阿列克谢出去！
”　　外婆推了我一把，奔到门口叫起来：　　“乡亲们，不要怕，请别碰她，为了基督，请你们走
开吧！
这不是霍乱，是要生孩子啦，上帝保佑！
”　　我躲到暗角的一只大箱子后面，从那儿看见母亲在地板上扭动和哼哼，她把牙齿咬得格格响，
而外婆在她身边爬来爬去，又亲切又欢喜地说：　　“为了圣父和圣子！
忍一忍，瓦留莎！
⋯⋯圣母啊，保佑⋯⋯”　　我吓坏了。
她们在父亲身旁的地上忙乱，不时碰到他，她们又是哼又是叫，而他一动也不动，仿佛还在笑。
地板上的忙乱持续了很久。
母亲不止一次站起来又倒下去，外婆就像个又大又软的黑皮球一次次从屋子里滚出去。
后来黑暗中突然响起了婴儿的哭声。
　　“谢天谢地！
”外婆说，“是个小子！
”　　她点亮了蜡烛。
　　我大概在角落里睡着了，后来的事情一点也不记得了。
　　留在我记忆里的第二个印象，是一个阴雨天，在坟场上荒僻的角落。
我站在打滑的黏土堆上，望着父亲的棺材放进墓坑里。
坑底积着好多水，还有蛤蟆，有两只已经爬到黄色的棺盖上。
　　站在墓边的有我、外婆、浑身淋湿的岗警和两个气呼呼拿着铁锹的庄稼汉。
温暖的细雨就像小小的玻璃珠儿，不停地洒在大伙身上。
　　“盖土吧。
”岗警说了一句就走开了。
　　外婆用头巾捂着脸哭了。
庄稼汉们弯下腰，急忙向墓坑里铲土，把坑底的水打得噗噗响。
两只蛤蟆跳下棺盖，又往坑壁上跳，结果被泥块砸到坑底去了。
　　“你走开，廖尼亚。
”外婆抓住我的肩膀说。
我一扭身挣脱了她的手，我不想离开。
　　“你真是的，上帝啊。
”外婆抱怨道，不知是对我，还是对上帝。
她垂着头，默默地站了很久。
墓坑已经填平了，她还一直站着。
　　庄稼汉用铁锹嘭嘭地拍紧坟土。
这时吹来一阵风，把雨带走了。
外婆拉起我的手，领我从许多发黑的十字架中间向远处的教堂走去。
　　“你怎么不哭呀？
”从墓地出来后，她问我。
“你应该哭一下的！
”　　“我不想哭。
”我说。
　　“不想哭，那就算了吧。
”她小声说。
　　也真奇怪：我很少哭，而且只是受了委屈才哭，弄疼了不哭。
父亲见我流泪总取笑我，母亲则大声斥责我：　　“不许哭！
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”　　后来我跟外婆坐马车经过一条很宽很脏的街道，两旁都是些深红色的房子。
我问外婆：　　“那些蛤蟆能爬出来吗？
”　　“不，爬不出来了，”她回答。
“上帝保佑它们！
”　　无论父亲还是母亲，都没有像外婆这样经常、这样亲热地说到上帝的名字。
　　几天后，我、外婆和母亲搭上了轮船，坐在一间小舱里。
我那刚出世的弟弟马克西姆死了，用白布裹着，扎了根红带子，就放在角落里的桌子上。
　　我坐在包袱和箱子堆上，从马眼睛似的圆鼓鼓的窗户朝外面看。
泛着泡沫的混浊河水，在湿漉漉的船窗外流呀流呀总流不完。
有时候波浪溅起来，打到窗户玻璃上，我便身不由己跳下地来。
　　“别害怕。
”外婆说，用她柔软的双手将我轻轻抱起，放回到包袱上。
河水上面笼罩着灰蒙蒙的湿雾。
远方露出了一片黑色土地，不久它又消失在雾和水里了。
周围的一切都在晃动。
只有母亲双手抱在脑后，紧紧靠住舱壁，站着一动也不动。
她脸色阴沉、铁青，茫无表情，两眼紧闭，始终不说话，好像整个儿变成了另一个人，一个陌生人，
连她身上的衣服我都认不出来了。
外婆好几次小声对她说：　　“瓦里娅，你吃点东西吧，少吃点儿，好吗？
”　　她不说话，也不动。
　　外婆跟我说悄悄话，跟母亲说话声音要大些，但好像赔着小心，有点胆怯，话也很少。
我觉得她有点怕母亲。
我明白这一点，这使我和外婆更加亲近了。
　　“萨拉托夫，”母亲突然生气地大声说。
“水手在哪儿？
”　　她说的话也让人奇怪，听不懂：萨拉托夫，水手。
　　一个宽肩膀、白头发的人走了进来，他穿着蓝衣服，拿来一个小木匣子。
外婆接过匣子，把弟弟的尸体往里放，装好后，伸手端着匣子向门口走去。
外婆很胖，要侧过身子才能走出狭窄的舱门，她站在门口为难的样子真好笑。
　　“唉，娘！
”母亲喊道，一把夺过小棺材，和外婆一起走了。
我独个儿留在舱里，仔细打量那个穿蓝衣服的乡下人。
　　“小弟弟死了，是吧？
”他弯下腰来对我说。
　　“你是谁？
”　　“水手。
”　　“萨拉托夫是谁呀？
”　　“是一座城市。
你朝窗外看，那就是它！
”　　陆地在船窗外移动，黑乎乎的陡岸上雾气腾腾，像是刚切下来的一片大圆面包。
　　“外婆到哪儿去了？
”　　　　“埋小外孙去了。
”　　　　“把他埋在土里吗？
”　　“当然是埋在土里。
”　　我告诉水手，在埋父亲的时候活埋了几只蛤蟆。
他把我抱起来，搂紧了，亲了亲。
　　“唉，小弟弟，你还什么都不懂呢！
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”他说。
“你用不着可怜蛤蟆，随它们去吧！
可怜可怜你母亲吧，瞧她多伤心啊！
”　　头顶上忽然呜呜地响起来，现在我知道这是轮船在拉汽笛，所以不害怕了。
水手连忙放下我，向舱外跑去，一边还说：　　“要快跑！
”　　我也想跑，于是就出了舱门。
昏暗狭窄的走道里没有一个人。
离出口不远就是楼梯，踏步上的铜块亮闪闪的。
我朝头顶上一看，只见许多人都带着大包小包，显然是要下船的样子，那么我也该下轮船了。
　　我跟着一群乡下人来到船边，站在上岸的跳板前面。
这时候大伙对我嚷了起来：　　“这是谁家的孩子？
你是谁家的？
”　　“我不知道。
”　　好一阵子我被人家推来搡去，又扯又摸，终于那个白头发水手来了，他抓住我，对大伙解释说
：　　“他是阿斯特拉罕上来的，从舱里跑出来的⋯⋯”　⋯⋯
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编辑推荐

　　《童年·在人间·我的大学（全译本）》是一部“在俄语文学中登峰造极的自传体小说”，描写
了作家童年、少年和青年时代的生活经历，在俄国乃至世界文学史上都占有十分重要的地位，也是在
中国最具影响力的外国文学作品之一。
作者高尔基是俄国自然丰义小说家，苏联文坛的一代宗师。
文学界曾把他与托尔斯泰、契诃夫并称为俄国文学史上“不可逾越的高峰”，鲁迅、郭沫若等都把他
当作自己的导师，正如鲁迅所说：“高尔基是伟大的，我看无人可比。
”
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