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前言

关于纽约的富有想象力的文学仍在蓬勃发展。
最新杰作包括托尼·库什纳分为上下两部的史诗剧《美国天使》，还包括约翰·阿什伯利的后期诗作
。
阿什伯利是英语世界仍然健在的最杰出的诗人。
唐·德里罗独树一帜的《地下世界》和菲利浦·罗斯的系列小说，包括他的代表作《安息日剧院》，
就是这个世界级城市的生机与活力的最好证明，即使在世贸中心双子塔倒塌之后也同样如此。
无论你把这座万城之城当做爱伦·坡或欧·亨利笔下哈德逊河上的巴比伦，还是美国梦五花八门又生
机勃勃的幻象，歌颂或抨击它的文学作品都丝毫没有衰败的迹象。
在所有的歌颂者之中，在美国最伟大的五六位诗人之中，沃尔特·惠特曼和哈特·克莱恩是两个真正
的预言家。
其他伟大诗人，如艾米莉·狄金森、罗伯特·弗洛斯特、华莱士·史蒂文斯和T·S·艾略特分别来自
阿默斯特、弗蒙特和哈特福德，但他们都自愿客居伦敦。
惠特曼是土生土长的长岛人，哈特·克莱恩在俄亥俄州小镇加里特斯维尔长大，他们认同各自的家乡
远甚于认同曼哈顿和布鲁克林。
然而，在文学层面上，纽约城如今却认同于《自我之歌》、《横渡布鲁克林渡口》、《白色楼群》和
《桥》。
杰西·祖巴女士的这本著作异彩纷呈、扣人心弦，在为其所作的这篇简短序言中，我把注意力集中在
《横渡布鲁克林渡口》和《桥》上，因为它们体现了这个城市永恒的神话创造力。
站在布鲁克林高地的观景大道上，凝视布鲁克林大桥对面的曼哈顿摩天大厦，你会重温这两位美国诗
人的创作激情，我一直觉得这种激情对想象中的生活至关重要。
1桥下的浪潮啊，我面对面地看着你！
西天的云彩——太阳还有半小时高——我也面对面地看着你。
衣着平常的男女人群啊，你们在我眼里多么新奇！
渡船上成百上千过河回家的乘客，对我来说比你们所想象的还要新奇，而你们，多年后从此岸到彼岸
的人，对我来说比你们所能想象的更加新奇，更加在我的沉思默想里。
2白天任何时候，我从所有事物中，获得无形的营养，简单、紧凑、严丝合缝的体系，我自己从中脱
离了，人人都脱离了，但仍是体系的一部分，过去与未来相似的光景，像珠子般系在我最微小的视觉
和听觉上的辉煌，街上散步和横渡河流时，水流如此湍急，远远地与我一起游泳的人，以及所有将要
步我后尘的人，我与他们之间的联系，这些人确定无疑的事，他们的生命、爱情、视觉和听觉。
他们会进入渡口的大门，从此岸到彼岸，他们会观望这汹涌的浪潮，他们会看见曼哈顿北面和西面的
船只，以及南面和东面的布鲁克林高地，他们会看见大大小小的岛屿，五十年后，他们渡河时会看见
这些景象，太阳还有半小时高时，一百年后，或者许多个一百年后，他们还会看见这些景象，会欣赏
这落日，这涨潮，这退潮。
啊，狂暴熔铸的竖琴与祭坛，（单靠辛劳怎能调准你合奏的琴弦！
）先知预言的可怕门槛，流浪者的祈祷，情人的哭喊——汽车灯光又掠过你流畅的不间断的语言，星
星洁净的叹息串起你的路径——浓缩永恒：我们看到黑夜被你的手臂托起。
我在桥墩旁，在你的阴影下等待，黑暗中你的剪影异常清晰。
城市囊括了未了的喧嚣，雪花掩盖了钢铁的岁月⋯⋯啊，犹如身下的河流一般，你无眠，穹盖大海，
大草原梦中的草地，有时你猛降到最卑微的我们身上以你优美的曲线借上帝一个神话。
克莱恩明白，布鲁克林大桥已经取代了布鲁克林渡口，但他延续惠特曼的想象，把纽约城当做美国的
缩影，它是连接过去与未来、旧世界与新世界、诗人的志向与绝望、他的创伤与神圣希望之间的桥梁
。
通过大桥到达曼哈顿成了寻找美国上帝的精神之旅，这个未知上帝既不是财神爷，也不是美国的耶稣
，而是马上会发生的一件什么事，一件可能发生的崇高之事。
我已74岁高龄，还是会经常回到纽约，寻觅沃尔特·惠特曼和哈特·克莱恩赞美诗的遗迹。
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表面看来，它几乎已经踪迹全无，但在别处，还会有人这么急切地寻觅它吗？
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内容概要

由杰西·祖巴编著的《纽约文学地图》为《布鲁姆文学地图译丛》之一。
《纽约文学地图》这本小书融历史、地理、社会、文化、艺术与文学于一体，为读者，尤其是文学爱
好者，提供了丰富的文学信息与背景知识。
书中提到的历史人物与历史事件，地理信息与社会文化知识，全都散发着强烈的文学气息。
从17世纪中期新阿姆斯特丹出现的第一首诗歌，直到
21世纪初叶的9·11文学，《纽约文学地图》采用访谈、简述、评论等多种方式，言简意赅地为读者勾
勒出三个半世纪以来纽约这片神奇的土地上孕育出的绚丽的文学风景线。
在很大程度上，它也是美国文学的发展轨迹。
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作者简介

哈罗德·布鲁姆(Harold Bloom)，美国当代著名文学批评家，耶鲁大学人文讲座教授，1973年出版《影
响的焦虑》，“用一本小书敲了一下所有人的神经”，1994年出版《西方正典》，也引起巨大反响。
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章节摘录

版权页：插图：内战后，纽约的政治生活被坦慕尼协会的大首领威廉·特威德“老板”控制。
1823年4月3日，特威德出生在一个苏格兰裔家庭。
他中途辍学，与父亲一起制造椅子，后来到美国发动机公司作消防员。
由于市政服务与坦慕尼组织紧密相连，19世纪50年代，特威德脱离消防队，到市教育局工作。
通过与有权有势的政客和法官到处拉帮结派，他后来升为纽约市公共建设工程的主管。
1860年，特威德成为民主党中央委员会主席，在这个职位上，他得以掌控坦慕尼协会。
1863年，他被任命为坦慕尼协会执行委员会终身主席。
特威德集团利用政治职位、市政职位和各类合同索取佣金、贿赂和费用，牟取巨额财富。
例如该集团雇用了安德鲁·加维去做纽约市的粉刷生意，凭借利润丰厚的几个合同，在两年时间里，
加维从市政府拿到300万美元，其中一多半作为佣金进了特威德及其同事的腰包。
还有一个臭名昭著的例子——纽约市法院的建设工程预计花费35万美元，但特威德虚报账目，结果总
花费超过100万美元，其中包括几支7000美元的体温计，几把4万美元的扫帚，工资单上竟然还有6个已
经去世的保管员。
特威德确有过人之处，他明智地把自己集团贪污的赃款广泛分发，使尽量多的人卷人腐败。
他还擅长树立慷慨的“人民公仆”形象，定期为慈善组织和救济基金捐款。
坦慕尼一贯很会取悦大众。
除了提升自己的形象，特威德还通过拨款改善各种各样的市政设施，提高坦慕尼在市民中的声誉：建
造公园，清扫街道，增加学校预算。
1871年，特威德达到事业的巅峰。
在西36街的别墅里，他非常殷勤地款待宾客，用美酒佳肴招待客人，这就是特威德安享富贵的方式。
为女儿操办婚事，他花费将近100万美元，其生活方式由此可见一斑。
唯一的危险信号来自漫画家托马斯·纳斯特，他定期发表漫画，披露特威德集团的那些见不得人的勾
当。
特威德害怕纳斯特坏了他的好事，试图用500万美元贿赂阻止纳斯特的漫画系列，因为那些漫画有损他
在支持者面前的形象，而他的支持者大多是文盲。
纳斯特拒绝了。
但纳斯特的举动还只是为同年稍后要曝光的一桩更大的丑闻所做的铺垫。
特威德集团因为拒绝司法长官吉米·奥布莱恩索要的25万美元贿赂，发现自己不得不受奥布莱恩的摆
布：奥布莱恩威胁特威德集团，说要公布他们所有的腐败交易记录。
遭拒绝后，奥布莱恩把记录给了《纽约时报》编辑乔治·琼斯，琼斯拒绝特威德集团的500万美元贿赂
，从1871年7月开始发表这些记录。
经过几个月的公开调查取证，12月16日，特威德被捕，他的集团迅速解体，他的坦慕尼同事纷纷逃往
加拿大或欧洲避难。
特威德被判12年徒刑，但后来上诉法院推翻对他的指控，因此他在监狱只蹲了一年多一点就被释放了
出来。
然而，他又卷入一桩更大的民事诉讼案，再次被监禁。
1875年，特威德逃往西班牙，但西班牙政府将其抓获并遣送回纽约。
1878年4月12日，特威德死在狱中。
据估计，特威德集团的非法所得高达几亿美元，但最后只收回区区90万美元。
从一个小小的贸易港发展到特威德时代，纽约从未出现过如此严重的腐败案件，但随着内战的结束，
大量移民从北欧涌来，因此即使在特威德统治时期，纽约的发展也从未停滞过。
商人们搬出廉价公寓，向北迁移，到19世纪80年代，城区向北已经扩展到第42街。
随着富人向哈莱姆和外围的郊区迁移，包括布鲁克林在内的地区所面临的一个迫在眉睫的问题是改善
交通。
布鲁克林大桥于1870年1月开工建造，1883年5月竣工，大桥由约翰·罗布林设计，约翰的儿子华盛顿
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指挥建造。
望着这座大桥，市民不由得肃然起敬。
大桥使美国最大的两个城市之间的交通往来变得易如反掌，也为大纽约计划奠定了基础。
其他便民设施与文化设施也在战后几十年陆续开始出现：19世纪70年代后半期，曼哈顿开始提供电话
服务；1882年，托马斯·爱迪生发明的白炽灯第一次用于街道照明；1883年，大都会歌剧院落成开幕
。
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后记

外语学了几十年，却始终对翻译敬而远之。
总觉得翻译需要在中外两种语言、两种文化都十分精通的前提下才能做，而自己，还远远没有准备好
。
但翻译的冲动还是时不时冒出来，难以抵挡。
2004年暑假前后，一时心血来潮，花几个月时间翻译了一本自己很喜欢的美国小说，之后因为版权等
种种原因，译稿束之高阁。
5年后的暑假，面对刚获得普利策小说奖的短篇小说集，爱不释手，翻译的冲动又涌了出来。
试着翻译其中一篇，惴惴不安地拿给老师郭尚兴教授看，没想到得到郭老师的肯定与鼓励。
于是才有了这本译稿。
从郭老师那里得知上海交通大学出版社的《布鲁姆文学地图译丛》翻译计划，我对其中的《纽约文学
地图》一书兴趣浓厚，因为我的主要研究方向是美国文学，而对美国文学专业的师生和对美国文学感
兴趣的读者来说，这本书无疑是极为有益的参考书。
从2009年10月10日拿到这本书起，到现在整整半年过去了，除了偶尔外出开会，其他的几乎所有日子
里，包括春节期间，这本书与我形影不离，成了我最好的朋友。
“朋友”给我的教益，将使我受益终生。
首先，这本书为我提供了一个全新的研究视角。
从读研算起，学习美国文学也已有十几年时间。
虽然关注过华裔美国文学中的香港形象，但从未想过300多年来纽约曾经孕育过如此多的文学家，美国
文学中竟然有如此多以纽约为背景，描写纽约人与事的经典作品，而欧文、惠特曼、麦尔维尔、詹姆
斯、斯蒂芬·克莱恩、德莱塞、伊迪丝·华顿、菲茨杰拉德、约翰·多斯·帕索斯、阿瑟·米勒、拉
尔夫·埃里森、詹姆斯·鲍德温、索尔·贝娄、诺曼·梅勒、汤姆·沃尔夫、E·L·多克托罗、德里
罗等众多耳熟能详、如雷贯耳的著名作家都与纽约有着极深的渊源。
其次，本书从历史社会、作家传记及文本自身等多角度透视文学作品，给人耳目一新的感觉，使我受
益匪浅。
再次，本书出现的人名、地名、作品名、历史事件名称等专有名词数不胜数，使我在翻译中吃尽了苦
头，可也从中学到大量知识，仿佛在一个个迷宫中穿行，酸甜苦辣咸五味俱全，但其乐无穷。
感谢郭尚兴老师为我提供这次宝贵的学习实践机会，感谢上海交通大学出版社编辑老师的辛勤劳动。
由于水平有限，译稿中的不当之处在所难免，热诚欢迎大家批评指正。
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编辑推荐

《纽约文学地图》：布鲁克林大桥、第五大道、中央公园、百老汇音乐剧⋯⋯这一切构成了繁华而敏
感的纽约。
欧文、惠特曼、麦尔维尔、詹姆斯、克莱恩、德莱塞、华顿、菲茨杰拉德、帕索斯、米勒、埃里森、
鲍德温、贝娄、梅勒、沃尔夫、多克托罗、德里罗⋯⋯这些耳熟能详、如雷贯耳的作家及其传世名作
都与纽约这座国际化大都市有着千丝万缕的联系。
纽约孕育了这些经典作家，而这些作家又挥舞生花妙笔真切地刻画出了纽约的风土人情与历史文化、
庞杂恢弘与深刻精微⋯⋯
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