

<<敬畏历史>>

图书基本信息

书名：<<敬畏历史>>

13位ISBN编号：9787309080889

10位ISBN编号：7309080882

出版时间：2011-7

出版时间：复旦大学出版社

作者：虞云国

页数：287

字数：279000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## &lt;&lt;敬畏历史&gt;&gt;

## 前言

感谢上苍，是家国遭际与命运机缘，让我对历史，尤其是中国历史，产生了执著的兴趣，并以其作为终生的职业。

三十余年来，我一直在大学里学历史，教历史，研究历史，出于专业评估的体制要求，写过史学专著与学术论文。

从我质疑这些专业论著究竟拥有多少读者，能有多大作用起，便有意以历史为视角，尝试着写些随笔与书评，于是，就有了这本《敬畏历史》。

付印在即，总得有序，用意无非刘勰所说“长怀序志，以驭群篇”。

且不妨从书名破题，说说我对总体历史的若干认识，历史学的社会功能及其与现实生活的关系，历史何以必须敬畏，国人对历史是否说得上敬畏？

一 历史研究，是史家思想与历史资料的结合，研究者首先尽可能真实地还原历史过程，然后对自己建构的总体历史给出解释。

自历史哲学在近代兴起，史学理论往往过于强调其规律性，这就无形中陷入决定论的困境。

说到底，这种认识，最终必然导致人们摒弃独立思想，放弃积极作为，从而在翘首坐等某个规律的呈现中受人愚弄或自我警解。

唯其如此，在当代历史哲学中，对历史决定论持批判态度的大有人在。

英国哲学家波普尔就认为：任何一种决定论，不论它被当作自然统一性原理，或者被当作普遍因果性规律，都不能被认为是科学方法的必要前提。

历史发展的选择性，是与历史决定论相对照的概念，充分彰显了人的主观能动性对历史创造的作用。

从某种意义说，参与历史的人都在参与历史的选择，尽管有的是主动选择，有的是被动选择。

历史的选择，从形式上虽然表现为个人、集团、党派、阶级、民族、国家等不同层面，但最终都汇成历史选择的总合力。

因而，在反思历史选择性时，必须面对几组关系。

一是历史的偶然性与必然性之间的关系。

历史的选择性里，有历史偶然性的因素；而说到历史的必然性，也并不完全等同于不可避免性。

重视历史的选择性，其最大意义在于，有利于强调每个人作为历史主体的作用，避免把历史的必然性曲解为历史宿命论与不作为主义。

在这点上，唐德刚先生的“历史三峡论”似有历史必然性的偏颇。

他在上一世纪末指出，中国历史正处于“其干载难逢的机运，来结束这场转型运动而驶出历史三峡”，还不无乐观地预判：“再过四五十年，至下一世纪中叶，我们这一历史转型就可结束。”

暂且借用这一譬喻，众所周知，现在的三峡已经人为地筑起了大坝，浩浩长江是否还能冲出三峡，就是大可怀疑的。

其结局要么是毛泽东歌咏的“高峡出平湖”，要么就是冲决高堤，人为鱼鳖。

二是历史的进步与倒退之间的关系。

以往历史理论一味强调历史是进步的，前途是光明的。

这种历史观容易导致人们对历史进程抱着盲目乐观的单向思维，既不符合逆向思维的思想方法，也会对可能出现的历史逆流放松警觉性，削弱人在历史参与中的选择性。

在这点上，我对陈寅恪先生所说的“五十年来，如车轮之逆转，似有合于所谓退化论之说者”，深怀一种同情的理解。

他要破除的，正是所谓历史总是进步的决定论。

你能说，1966年其后十年比其前十年还来得进步？

因而有必要让人明白，在历史发展中完全可能出现倒退与逆转，产生人类不愿看到的黑暗与浩劫，而这正是有助于人作为历史参与者在历史选择性中进行理性的思考。

三是历史合力与个人作用之间的关系。

历史发展的合力系统，是恩格斯对历史动力的经典阐述，这种合力中既有生产力与生产关系所构成的

## &lt;&lt;敬畏历史&gt;&gt;

基本动力，也有与其相联系的其他因素的合力作用，例如意识形态的强大反作用力等等。历史合力模式，既把历史上大人物对历史发展的正负作用包涵其中，也把每个微不足道的小人物对历史的选择性囊括其内，凸显了每个历史参与者在历史选择性上的主体作用，肯定了每个人独有的主体价值。

中国文化向来重国家而轻个人，重明君而贱草民(虽然表面上也有民贵君轻的话头)，一介小民总是自觉不自觉地拱手把历史的选择权交给领袖与国家。

于是，1949年以前，有过“一个领袖、一个政党”的前车之鉴；十年浩劫中，也有过八亿人民取决于一个脑袋的沉痛教训。

概而言之，无论过去的历史，还是将来的历史，每个个体，无论自觉还是被动，无论积极参与还是消极放弃，都构成创造历史的主体。

那么，在高扬人的主体性的当下，究竟做一个自觉积极的历史参与者，还是依然做一个被动消极的历史裹挟者，这对每个有“独立之精神，自由之思想”的人来说，都是应该深长思之的。

…… 六 最后，就本书结集略作说明。

为了聚焦书名确定的主题，我从三十余年积稿中主要选取与中国历史相关的书评、随笔与自序，其他文史随笔、时论杂感等暂不揽入。

选文时段集中在最近十年，只有不多的几篇作于2000年以前，今年虽已颇有刊布，也一概不选。

书中文章，除两三篇外，大多公开发表过，故在文末注明始刊出处；收入本书的篇名若与刊出时有出入，也予标明，庶几有案可查。

各文刊发时，或因篇幅限制稍作删节，或因手民误植略有讹误，在这次结集时酌情补齐或订正。

有两篇附文，或出于本人，或采自对方，因有助于读者了解正文，故予录入。

目录虽分四辑，具体区分时却难划定文章的边界。

除“自家园地”那辑，只收我的个人著作自序与整理古籍前言，其他三辑中难免有窜味之嫌。

尤其“书里书外”那辑，有读者也许会说，好多篇都应归入第一辑的。

第三辑“文史酌谈”，主要收有关图书文献、校勘考订的随笔劄记，归属历史研究的资料层面，但内涵仍难纯粹，有些篇章还是信马由缰驰入了第一跑道。

当初行文之际原未预设如今分辑结集，归类失当，势所难免。

没有必要就具体文章赘言作意，深浅冷暖，听凭读者裁断；却只想对《“国学热”与“经典热”之我见》补白一句。

自那以后，“国学”大有被别有用心者劫持之势，这与我的初衷是大相径庭的，这层意思待有机会再撰文论述吧。

尤其应该感谢《文汇报·学林》与《东方早报·上海书评》的陆灏先生，《南方都市报·阅读副刊》的戴新伟、雷剑峤与周筱赟先生，《文汇报·笔会》的刘绪源先生，《文汇报·读书周报》的朱自奋先生，《理财一周·上海杂志》的陈才先生，《上海书评》的黄晓峰先生，《万象》的王瑞智先生，《历史学家茶座》的王海涛先生，《中国典籍与文化》的刘玉才先生，没有你们的厚爱与催生，这些小文的情思只能胎死腹中。

倘若没有复旦大学出版社贺圣遂社长与孙晶副总编的雅意玉成，这本小书也决无问世的幸运；一年多来，责任编辑盛亮君从选题、篇目、版式上付出最多，一并在鸣谢。

作者于2011年4月10日

## <<敬畏历史>>

### 内容概要

一个民族，一个国家，对一路走来的全部历史，应该深怀敬畏，坦然面对。在民族与国家的历史记忆中，必然既有辉煌与荣光，崛起与成功，也有劫难与耻辱，沉沦与失败，其中，正面与负面共存，美好与丑恶交织。然而，无论是非成败，无论盛衰荣辱，对一个自信的民族与成熟的国家来说，只要正视与善待，不管何种历史记忆，都是一笔无可替代的珍贵财富。

虞云国的这本《敬畏历史》主要选取了与中国历史相关的书评、随笔与自序，内容包括：“历史上的中国人如何应对外部世界”，“那桩关于海瑞的公案”，“黎东方：完美的历史说书人”，“当代史家眼中的《黎东方讲史》”，“一部几乎被遗忘的拓荒之作——张家驹与他的《宋代社会中心南迁史》”，“保圣寺的联语与塑像”，“口袋本摭谈”等。

## <<敬畏历史>>

### 作者简介

虞云国，浙江慈溪人，1948年生于上海。

现为上海师范大学人文学院教授，博士生导师，中国宋史研究会理事。

主要从事宋代历史与文献的研究。

撰有《宋代台谏制度研究》、《细说宋朝》、《宋光宗宋宁宗》等专著，主编《宋代文化大辞典》、《中国文化史年表》，整理点校《文献通考·四裔考》、《南部新书》、《宣和奉使高丽图经》、《蓟汉三言》等古籍十余种，发表《论宋代第二次削兵权》、《史坛南北二陈论》等论文数十篇。

近年的文史随笔结集为《古今多少事》、《水浒乱弹》等。

## &lt;&lt;敬畏历史&gt;&gt;

## 书籍目录

自序  
 人间情怀  
 历史上的中国人如何应对外部世界  
 蔡元培与“五四”学潮  
 “除非你做大将”  
 尚余春梦足清谈——写在《张家驹史学文存》之外  
 郭沫若的秦始皇论：从鯁骨到俗骨  
 吴晗式悲剧：从控诉到被控诉  
 吴晗与胡适  
 那桩关于海瑞的公案  
 关于传统文化的若干断想  
 萝卜青菜，各取所爱  
 “国学热”与“经典热”之我见  
 如此“越界”绝非坏事——答《社会观察》记者问  
 天安门诗话——重读《天安门诗抄》  
 那些个旧作、旧刊与旧事  
 附：颐和园古今谈  
 高考1977：不应该仅仅是感恩  
 伏尔泰名言与袁腾飞事件  
 向格拉斯致敬  
 书里书外  
 话说天下大势——重读《赫逊河畔谈中国历史》  
 这也是一段历史——读新版《历史是什么？》  
 》  
 黎东方：完美的历史说书人  
 当代史家眼中的《黎东方讲史》  
 对历史的轻佻与侮慢——评《历史是个什么玩意儿》  
 谁的历史没有学透？  
 ——读任继愈《竹影集》劄记  
 “祖龙魂死秦犹在”——评《大秦帝国·铁血文明》  
 谁写王谢堂前燕——读《华丽家族》与《簪缨世家》  
 谁为元老最知音？  
 ——读新笺注本《东京梦华录》  
 中国为何会转向内在——读刘子健的《中国转向内在》  
 再说王安石变法——读邓广铭的《北宋政治改革家王安石》  
 祖宗家法：在因革两难之间——读邓小南的《祖宗之法》  
 中国学运史研究的开山之作——读《宋代太学生救国运动》  
 《水浒传》的读法与说法——从《宫崎市定说水浒》谈开去  
 流金的书与人——《流金集》读后  
 一部几乎被遗忘的拓荒之作——张家驹与他的《宋代社会中心南迁史》  
 《光明之城》里的猫腻  
 蒋星煜与吴晗的交集——重读新版《海瑞》  
 一个中国通的处女游——读内藤湖南的《燕山楚水》  
 文史酌谈  
 静嘉堂随想

<<敬畏历史>>

陌宋楼藏书去国百年祭

校讎蒙拾阮堂诗

保圣寺的联语与塑像

史讳三题

说“佳兵”

口袋本摭谈

说“屋”

也说“读书种子”

附：何为“读书种子”（马斗全）

云间鹤归来

悼亡以后仍有诗

一千年前的中国

自家园地

《宋代台谏制度研究》增订本自序

《宋光宗宋宁宗》前言

《两宋历史文化丛稿》自序

《细说宋朝》自序

《学史帚稿》自序

《古今多少事》代序

我读《水浒》——《水浒乱弹》代序

李慈铭及其日记与《越缦堂读书记》

章太炎的《葑汉三言》

## &lt;&lt;敬畏历史&gt;&gt;

## 章节摘录

“从五四到人权同盟，先生之行在民主自由”，这是周恩来挽蔡元培的下联。

一提起“五四”运动，人们无不认为蔡元培是其最积极有力的支持者与领导者之一。

然而，“五四”运动这一概念，至少有三种既相联系又相区别的内涵：一是5月4日以北大学生为主体的天安门集会游行和火烧赵家楼等组成的“五四”爱国学潮；二是由此发端的全国规模的“五四”爱国运动；三是“五四”新文化运动。

蔡元培对三者的态度与作用是应该分别而论的。

即如他对“五四”学潮，倘将唐振常所著《蔡元培传》(上海人民出版社，1999年第2版)与《蔡元培全集》第3卷(中华书局，1984年版)相关文献对读，就不能以“支持”一语而简单论定。

一 在讨论蔡元培与“五四”学潮的关系以前，先应谈谈他对学生运动的根本态度。

作为教育家，蔡元培始终认为：对学生来说，“救国之道，非止一端，根本要图，还在学术”。

他在《我在北京大学的经历》中明确表达了对学生运动的根本看法：“我对于学生运动，素有一种成见，以为学生在学校里面，应以求学为最大目的，不应有何等政治的组织。

其有年在二十岁以上，对于政治有特辣兴趣者，可以个人资格参加政治团体，不必牵涉学校。

”这段自白，充分表明他从不赞成学生离弃学业去参加“牵涉学校”的学潮。

正基于此，早在“五四”前一年，北京各校学生为抗议《中日共同防敌军事协定》到总统府请愿，他特地在队伍出发前一小时赶到北大，“多方劝告，并许以代达意见于大总统”，还因劝告无效而请求辞职。

“五四”学潮后两年，北京各校师生向政府请愿拨发教育经费，血染新华门。

蔡元培考察欧美教育刚回北京，就在欢迎会上指出：教师与学生放弃教育与学习的唯一天职，“以前所用的罢课手段，实在牺牲太大了”，坚决反对使用这种“极端非常的手段”。

凡此种种，都证明他反对学潮(哪怕是出于爱国目的)的坚决性与一贯性。

有不少回忆录声称，那天北大学生到天安门示威，蔡元培“是积极支持的”，称颂他“不仅仅是精神上的指导者，简直就是实际上的行动者”(许德珩《吊吾师蔡子民先生》)。

这种说法既有悖史实，也与蔡元培一贯主张大相径庭。

持此说者，根据大概有二。

根据之一，就是“五四”前一天，蔡元培召集学生代表，告知了北京政府密电在巴黎和约上签字的内情。

此事不虚，却只能说明在反对巴黎和约上，蔡元培与学生们的反帝爱国之心是息息相通的。

有传记说北大学生得知消息，5月3日晚在法科大礼堂开会，“事先也得到蔡元培的赞同”。

这次集会因在校内举行，蔡元培如果赞同，也不过与学生人同此心而已，此即他在5月10日《告北大同学诸君》所说“诸君本月四日之举，纯出于爱国之热诚。

仆亦国民之一，岂有不满于诸君之理”，并不能说明他主张或支持学生采取出校游行手段来表达爱国热诚。

次年1月，“五四”运动尘埃落定，蔡元培在《去年五月四日以来的回顾与今后的希望》里，首先肯定当时爱国学生“牺牲他们的可宝贵的光阴，忍受多少的痛苦，作种种警觉国人的工夫”，而后指出：“学生界的运动，虽然得了这样的效果，他们的损失，却也不小”，他不仅认为，相比罢工、罢市，“罢课的损失还要大”；而且强调，就运动的社会功效与学生的自身损失相比，“实在是损失的分量突过功效”。

因而，从蔡元培透露和会内幕与赞同校内集会；来推断他必定支持北大学生离校到天安门游行示威，显然有点想当然。

根据之二，就是蔡元培在《我在北京大学的经历》里也承认：“到八年五月四日，学生又有不签字于巴黎和约与罢免亲日派曹、陆、章的主张，仍以结队游行为表示，我也就不去阻止他们了。

”这段自述，措辞略为含糊；而唐著《蔡传》径直认定“当系回忆之误”。

据张国焘《我的回忆》，北大学生集队出发时，蔡元培“出来劝止，他沉痛的向我们说，示威游行并不能扭转时局。



## &lt;&lt;敬畏历史&gt;&gt;

北大因提倡学术自由，颇为守旧人物和政府所厌恶，被视为鼓吹异端邪说的洪水猛兽。现在同学们再出校游行，如果闹出事来，予人以口实，这个惨淡经营、植根未固的北大，将要首先受到摧残了”。

忧心国事的学生们表示“示威游行势在必行”，“恳求校长不要阻止”，最后由张国焘与其他几位学生“连请带推的将蔡校长拥走”，游行队伍才得以出发。

这段回忆并无失实之嫌，因有杨晦1959年《五四运动与北京大学》的回忆可以印证：“临出发时，蔡先生在出口那里挡了一下，说有什么问题，他可以代表同学们向政府提出要求。

不过，同学们不肯，他也就让开。

”两相对照，蔡元培对学生离校游行确实是阻止过的，谈不上鼓励与支持。

至于他对学生火烧赵家楼，怒殴章宗祥，更是明确反对的。

在《辞北大校长职呈》中，他尽管肯定学生出于爱国热诚，却仍称他们的作为是“骚扰之举动”。

这种措辞不仅见诸堂皇的公文，即便对学生也从不回避地指出过：“你们这回做得过火些。

”不能认为这些都是作为北大校长在虚应故事，即便在他5月9日辞职南下到9月20日复职归校的四个月间，在多种场合，蔡元培在肯定学生爱国热忱的同时，仍对学潮不表赞同与支持，这有《蔡元培全集》第3卷里诸多文献为证。

在“五四”学潮中，蔡元培曾奋力呼吁：“救国不忘读书，读书不忘救国。

”这是他毕生服膺的口号。

这种看法近乎固执，以至直到1931年学生抗日运动高涨时，他还告诫学生：“因爱国而牺牲学业，则损失的重大，几乎与丧失国土相等。

”在专制统治下，这个口号只是一厢情愿，反而为当局压制与消弭爱国学生运动奉送上借口。

总之，一旦学潮发生，学生所蒙受的损失大大超过学潮所产生的作用，这是蔡元培对包括“五四”学潮在内的所有爱国学潮的基本衡估。

后人没有必要为尊者讳，更没有必要把蔡元培塑造成支持与领导“五四”学潮的历史人物。

P9-11

## <<敬畏历史>>

### 编辑推荐

《敬畏历史》为虞云国的随笔文集，分为“人间情怀”、“书里书外”、“文史酌谈”以及“自家园地”四大部分，主要收录了“历史上的中国人如何应对外部世界”、“萝卜青菜，各取所爱”、“伏尔泰名言与袁腾飞事件”、“黎东方：完美的历史说书人”、“甬宋楼藏书去国百年祭”、“保圣寺的联语与塑像”、“口袋本摭谈”等作品，供读者朋友们欣赏。

<<敬畏历史>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>