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内容概要

　　1967年冬天的某一日，我背着简单的行李，来到上海西南角的天马公社，那天天气阴沉沉的，仿
佛要下雪。
汽车停在天马山脚下，我问过路的一个老农，到公社教委怎么走？
他说：沿着这条河走十来分钟就到了。
于是我便沿着河走。
我走得很慢，走了很久，才看见“天马公社革命委员会”几个大字。
我走进了红漆大门，找到了报到处——我的教育生涯就从此开始了。
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作者简介

　　黄玉峰，上海复旦大学附中语文特级教师，复旦大学高等社会科学研究院特聘教授，华东师大中
文系硕士生导师，上海市写作协会副会长，上海市诗词协会理事，上海市作家协会会员，上海市语文
协会理事，复旦大学书画篆刻研究会理事。
自1967年至今，从教四十三年，始终耕耘在教育第一线，积极从事教育改革，有丰富的教育教学经验
和较深厚的理论素养，对中小学教育尤其是对语文教育有较深刻、较独特的见解。
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章节摘录

　　岳母走了，是在我背上离去的。
　　与岳母第一次见面，是二十多年前的事，当时我与妻刚恋爱，她家人大多数都反对，说是在郊区
工作，工资少，成分差，又是“臭老九”。
唯有岳母说：“是读书人，会有出息的。
”　　其实岳母成分也不好。
一次，我坐在一旁看她包粽子，她包的粽子不用一根线，只只有棱有角，完全是艺术品。
她告诉我，做姑娘时，每到农忙，就包给长工吃，自己尝都不许尝。
她爸说：“男人要出力，姑娘家吃了浪费。
”　　岳母是极慷慨的人，三年困难时期，家乡的人逃荒到她家，一住就是年把，走了一批又来一批
。
家里更穷了，“当的当，卖的卖”，能干善良的岳母终于支撑了下来。
　　岳母做得一手好菜，平平常常的作料，到她手里，总能调得有滋有味。
我父亲一向很挑剔，亲家见面那天，吃了她烧的菜，到现在还记得，常说“你丈母娘真是好手艺”。
岳母烧了菜，喜欢端给左邻右舍，一天她包饺子，便把邻居阿忠叫来。
我一向胃口好，像刘姥姥。
她一边包一边煮，我们则盛了吃，吃了盛，不知吃了多少。
岳母站在边上笑着看我们吃，直到我们撑得几乎翻白眼。
岳母后来透露，我吃了54只，阿忠吃了50只。
还逢人就夸“咱玉峰真能吃”。
　　岳母的哮喘病就是在困难时期落下的，时好时坏，就是不肯去看病。
怕烦人、怕用钱。
说厂里报不掉。
我说“到我这里报”。
每次陪她看病，我索性把发票撕了，省得她为报销奔走。
她似乎很歉疚，喃喃地说：“又用了你的钱。
”　　⋯⋯
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