现代如何“拿来”

出版时间：2009-1  出版社：复旦大学出版社  作者：高远东  页数：284  
Tag标签：无  

前言

　　本书所收三辑，以“现代如何‘拿来’”为贯穿的问题，探讨鲁迅的思想与文学的意义和价值。时间跨度近二十年，大都为笔者置身当代社会、文化、思想等变革语境下的理解之声。　　第一辑的三篇论文，以《故事新编》为对象，试图借鲁迅对中国传统思想人物的“演义”，通过比对其典籍形象与小说形象的异同，来探讨他与中国传统思想儒、墨、道之间的复杂关系，以了解他对中国传统文化的真正态度，并进一步捕捉其早期“立人”思想在其中的投影和变异。笔者以为，鲁迅通过《故事新编》的写作来褒贬儒、墨、道各家思想人物，不仅是对中国传统文化的价值重估，实际上更涉及他对一种新的“立人”构造的探索，一种在融会古今中外思想价值的基础上对人的道德与事功、信念与责任、思想与行动等连动实践之可能性的探讨，而禹和墨子一类“中国的脊梁”形象，就是这一探索的“结论性存在”。它为鲁迅贯穿一生的“立人”或“改造国民性”的思索画下了句号。　　这三篇论文分别写于1989年、1997年、2006年，本为总题《论

内容概要

本书所收三辑，以“现代如何‘拿来’”为贯穿的问题，探讨鲁迅的思想与文学的意义和价值。时间跨度近二十年，大都为笔者置身当代社会、文化、思想等变革语境下的理解之声。

作者简介

　　高远东，山西祁县人。1979～1986年在北京大学中文系本科、研究生学习，获文学硕士学位。之后分别在鲁迅博物馆研究室、中国社会科学杂志社工作。1993年8月回北京大学工作至今，其间曾在首尔大学、东京大学等地任教。　　学术兴趣除了鲁迅、周作人研究，主要集中于中国现代文学与现代思想发生关系的那部分历史。

书籍目录

前言《故事新编》研究鲁迅对于儒家的批判与承担 ——《故事新编》与鲁迅对中国传统思想和价值的批判之一鲁迅与墨家的思想联系——《故事新编》与鲁迅对中国传统思想和价值的批判之二鲁迅对于道家的拒绝——《故事新编》与鲁迅对中国传统思想和价值的批判之三鲁迅与中国现代性问题鲁迅的可能性——也从《破恶声论》寻找支援立“人”于东亚未完成的现代性——论启蒙的当代意义并纪念“五四”现代如何“拿来”——以中国文学现代性的确立为讨论中心契约、理性与权威主义 ——反思“五四”启蒙主义的几个视角自由与权威的失衡 ——高长虹与鲁迅冲突的思想原因一解伪自由之鉴:蔡元培与鲁迅鲁迅的小说及其他鲁迅小说的典范意义鲁迅的小说“揭出病苦”的“疗救”之“梦” ——《呐喊》的思想寓意述略《祝福》:儒道释“吃人”的寓言《补天》:中国人与文化的“缘起”“隐士”立人与“王道”立国 ——《采薇》对儒家人格理想和政治理想的批判发微歌吟中的复仇哲学 ——论《铸剑》中的三首歌旧诗读解一束 ——《无题二首》、《别诸弟三首》、《惜花四律》辨析鲁迅研究的历史传统与当代发展王瑶先生的鲁迅研究记念丸山 先生 ——关于他及当代中国思想“仙台经验”与“弃医从文” ——对竹内好曲解鲁迅文学发生原因的一点分析经典的意义 ——鲁迅及其小说兼及弗·詹姆逊对鲁迅的理解后记

章节摘录

　　鲁迅对于儒家的批判与承担——《故事新编》与鲁迅对中国传统思想和价值的批判之一　　鲁迅曾把《故事新编》的写作描述得极为偶然，其实这里面有必然性：当一个作家对现实的批判达到一定深度时，其笔端必然伸向历史。尽管对历史的批判可以采取多种方式，但对于鲁迅这样一个注重思想启蒙和思想革命、热衷于进行“社会批评”和“文明批评”、以彻底改造国民性和重建中国文化的伟大思想家，直接进入神话和历史，直接进入模塑中国文化性格的那个强大的传统，“对于根深蒂固的旧文明施行袭击，令其动摇”，毕竟更简捷有力。从鲁迅《故事新编·序言》所说的1922年写《不周山》“是想从古代和现代都采取题材，来做短篇小说”到1935年1月14日致萧军、萧红信中所说的想“把那些坏种的祖坟刨一下”，不难看出《故事新编》正是鲁迅所一贯坚持的“社会批评”和“文明批评”的一部分。没有这样一个执著的动机，要使时间跨度长达十三年的创作在风格、情调和文体精神上保持基本统一恐怕是难以做到的。

用户评论 (总计7条)

•   偶然间，读到这本书，了解到鲁迅作品里的另一些内涵，对于我们这些喜欢鲁迅的人来说，很有启发性
•   很满意~！
•   学术性很强，作者20年的心血都在里面了。值得细细地研读！
•   本来是还比较喜欢这书的，但是味道太重了，就总觉得不大舒服。
•   作者学术水平很高，但大部分文章都有相当的针对性，不是专业读者，估计读着比较枯燥。而且，09年的书，当当竟然弄一本很破旧的送来，简直...！
•   　　我在这里也并不想对于“送去”再说什么，否则太不“摩登”了。我只想鼓吹我们再吝啬一点，“送去”之外，还得“拿来”，是为“拿来主义”。 　　但我们被“送来”的东西吓怕了。先有英国的鸦片，德国的废枪炮，后有法国的香粉，美国的电影，日本的印着“完全国货”的各种小东西。于是连清醒的青年们，也对于洋货发生了恐怖。其实，这正是因为那是“送来”的，而不是“拿来”的缘故。 　　所以我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿！ 总之，我们要拿来。我们要或使用，或存放，或毁灭。那么，主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇猛，有辨别，不自私。没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。
•   　　书摘：孙郁《在鲁迅的暗区里》(2009-06-22 16:18:43)标签：书摘 抄录 分类：读书
  　　
  　　 在鲁迅的暗区里
  　　
  　　
  　　
  　　 孙郁
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　二十多年前我和高远东在一个研究室工作。……
  　　
  　　对于他（高远东）的著述我期待了二十年。这其间偶能看到他在杂志上谈论鲁迅的文章，都阅之再三。我感觉，他的文字有着穿越时空的回旋感。从八十年代开始，他思考宏大问题从来都是从细节开始的。他看文学原著，都不愿意简单地停留在价值判断上，而是从文化的血脉里整理其复杂化的存在。新出版的《现代如何拿来——鲁迅的思想与文学论集》，真的让我驻足久久，暗生幽情。……
  　　
  　　……鲁迅研究的最大问题是研究者一直在远离鲁迅的语境中讨论鲁迅。在高远东看来，“选择鲁迅还是胡适”，就是非此即彼的“冷战”模式。比如自由主义与左派谁更重要，是封闭语言环境里才有的疑问。人们多年一直在用鲁迅最厌恶的语言讨论鲁迅，这是青年一代远离这个前辈的很重要的原因。我以为高远东不同于同代人的地方在于，他的思考恰恰是从颠覆这个思维模式开始的。……鲁迅是如何从古文明里出离，如何再进入对古文明的改造；如何在确立“内耀”的同时，又关注“他人的自我”；如何在建立现代小说规范的那一刻又冲破了这个规范？回答这个问题，用了作者二十余年的时间。……他惊奇地发现了鲁迅精神结构的一个链条，那就是在“立人”的情怀里的“互为主体”的思想。这不仅回答了新思潮对鲁迅的挑战，也回答了一些浅薄的左翼人士偏执理念的诸种提问。……
  　　
  　　……他从未将鲁迅传统与胡适传统简单地对立起来，而是把他们视为文化生态的两翼。“鲁迅是药，胡适是饭。”这个通俗的比喻又用来形容社会主义与资本主义的各自价值。这就和各类流行的思想隔离开来，有了自己独立的声音。……
  　　
  　　……高远东写道：
  　　
  　　我不知道鲁迅的批判除了针对晚清中国立宪派的“国民说”外，是否也包含着对明治时期以来日本思想的某种观察在内，那时的日本刚经历日清、日俄两大战争，但之前思想界就忙于“脱亚入欧”，把西方殖民/帝国主义的逻辑合法化。像福泽谕吉从“民权论”到“国权论”的转向就是一个例子；而战败的中国一方，甚至包括革命党人等“中国志士”在内，羡慕“欧西”的强大和日本弱肉强食的成功，不惜接受社会达尔文主义的文明逻辑，以西欧、日本为师以图民族自强。这种情况其实代表着亚洲/中国与西方之“现代”相遇的残酷现实：殖民、帝国主义不仅属于殖民主义者，而且也成为被殖民者的意识形态；不仅被殖民者用来进行征服，而且也被被殖民者用来进行反征服——处于主从关系之中的主从双方竟享有同一价值。鲁迅发现了这一点，其思考因而也得以在完全不同的思想平台——如何消除主从关系——之上进行，他不仅关心反侵略、反奴役、反殖民，而且关心侵略、奴役、殖民的思想机制的生产，关心怎样从根本上消除侵略、奴役和殖民机制的再生产问题。作为一个“受侵略之国”的青年思想者，鲁迅对“崇侵略”思想的批判完全不同于“彼可取而代之”的反抗逻辑，完全超越了当时亚洲/中国思想关于人、社会、国家、世界之关系的理解水平。
  　　
  　　这是理解鲁迅的一把钥匙。高远东进入了那个扑朔迷离的对象世界。许多难以深入的话题在他那里悄然冰释。我多年前读到这段话时，曾为之击节不已，至今还记得那时的感受。于是想起鲁迅一生翻译介绍的大量文学作品和美术作品，那里所期待的也恰是对主奴关系的颠覆。我们由此想到他对《新青年》同仁的批评态度、他在“左联”中的紧张感，都有选择中的抵抗吧。鲁迅憎恶奴隶看待世界的奴隶主式的眼光。周作人当年说中国的有产者与无产者都是一个思想，就是升官发财。周作人看到了这个现实，却没有颠覆这个存在。而鲁迅则以生命的躯体直面着奴隶之邦，寻找另一条路。他其实已经从左右翼的简化思维里出离，从奴隶与奴隶主的循环里出离，将一个密封的精神洞穴打开了。以鲁迅为参照，回答我们这个时代的思想挑战，高远东比那些把“五四”经典象牙塔化的学人更具有张力。也由于这一概念的发现，鲁迅生平晦明不已的现象都找到了一种解释的入口。
  　　
  　　记得在翻译了武者小路实笃的《一个青年的梦》之后，鲁迅对其中的意象不无感慨。他感叹中国人的思维里，没有“他人的自我”，原话是：
  　　
  　　我的私见，却很不然；中国自己诚然不善于战争，却并没有诅咒战争；自己诚然不愿出战，却并未同情于不愿出战的他人；虽然想到自己，却并没有想到他人的自己。譬如现在论及日本吞并朝鲜的事，每每有“朝鲜本我藩属”这一类话，只要听这口气，也足够教人害怕了。
  　　
  　　很长时间，人们讨论鲁迅的思想时，不太去涉及这个话题，习而不察，视而不见。多年后韩国知识界讨论民族主义与东亚的问题时，读到鲁迅的话颇为感动，因在反对殖民压迫的同时，鲁迅也在警惕大中华理念。在“被现代”的过程里，东亚人如果没有对外来压迫的抵抗和对自我旧习的抵抗，都不会成为新人。这也就是他为什么在日本帝国主义侵略中国的时候，在反侵略的过程中还不忘记国民性审视的原因，也是高远东谓之摆脱文化对抗的“互为主体”的意思。
  　　
  　　……自我的自由不是为了使别人不自由。正如他（鲁迅）所说，革命不是为了死，而是为了活。这些潜在的观点过去阐释的不多，鲁迅的文本的丰富化与阐释的单一化，或许就是没有看到那个巨大的潜在意识所致。鲁迅研究必须探到暗语言与暗功夫中。鲁迅的意识常常在那些无词的言语里，可惜人们很少能走到寂寞的精神暗区里。
  　　
  　　理解鲁迅很难。我自己对那里的许多东西是懵懂的。比如他和传统的关系究竟如何，也非一两句话可以说清。因为鲁迅在文本里对其表述是明暗变幻不已的。在我看来这里也存在一个精神的暗区。只有深入底部，才可瞭望一二。鲁迅对中国传统思想和价值的批判，同样吸引了高远东。八十年代末他有机会看到鲁迅的藏书，对其知识结构兴趣浓厚。鲁迅藏品中的各类野史与乡邦文献，似乎都在注解着其对儒道释的态度。但那逻辑过程究竟怎样，如何刺激生成了他的新思想，则需要花费大的力气方可一探究竟。理解鲁迅，不能不回答这个难点。像发现了“互为主体”的概念一样，高远东从分析《故事新编》入手，深切入微地探究儒家、墨家、道家与鲁迅的联系，找到一个令其会心的存在。文本分析不仅是审美的穿越，也是一种哲学的关照。把文本引进哲学语境来讨论，是大难之事。但历史故事背后那个精神隐喻对作者才是重要的。……高远东在清理鲁迅与遗产关系中所形成的思路，把鲁迅研究从一般中文学科引向了思想史的高地。……
  　　
  　　鲁迅研究史曾经是不断简化研究对象的历史。导致此现象的因素很是复杂，大致说来是历史语境的隔膜和时代话语的干预。人们难免以己身的经验看对象世界，但鲁迅文本提供的却是多维的时空。鲁迅同代人的作品有许多不能引人兴趣了，为什么唯有他的文字常读常新？高远东的写作充分考虑到了对象的复杂性。而他自身的回旋式的思考，大概可以回答这个问题。他早期可能受到王得后、王富仁、钱理群、汪晖的影响，但后来更主要与日本、欧美的思想者有着诸多的共鸣，借鉴了一些重要的思路。认识鲁迅显然不能从民族的立场单一考虑问题，只要看看他一生与上百个域外作家的精神交流，就能发现思想的丰富性。但放弃民族意识显然又无法走进鲁迅。从现代性的角度出发，能够瞭望到中国“被现代”的苦运。这个认知的对应过程，也是走近鲁迅的过程。……
  　　
  　　最初对鲁迅的精神暗区进行深切探讨的是日本学人。……鲁迅的出现不是民族性的单一化现象，乃是“被现代”里的反抗与融合的涅槃，毁灭与新生，断裂与衔接，极为矛盾又极为开阔等因素夹杂其间。许多现象背后的东西，牵连的已经不仅仅是文学、哲学的问题。这种研究，我国自八十年代后才有可能。……我在高远东的实践里看到了他从域外学术大胆拿来的勇气。……他（高远东）的认知方式更接近伊藤的委婉，在细腻的探究与繁复跌宕之中，昭示着近代中国文化的一个隐喻。在互为参照里，久思远想，遂成规模，有的地方已经超越了日本学者的观点。这与其说是高远东成熟的标志，不如说是鲁迅研究深化的象征。鲁迅遗产可审视的空间，还没有到尽头。从形象可感的鲁迅走向暗区的鲁迅，从暗区的鲁迅再回到有血有肉的鲁迅，研究者的发现远不止是这些。人们有理由对这个领域有更新的期待。