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前言

整个地球就是名人的坟冢，他们的故事不只雕刻在坟前的墓碑上，而且还在遥远的地方衍生，没有可
见的象征，织入其他男人的所爱之中。
对我们而言，这就是我们要克服的对手。
——修昔底德，《敬悼伯里克利》美国加州于1997年到1998年间的天然灾难不如1995年和1997年冬季暴
风的影响严重，不过也相当厉害。
我们很早以前就认得厄尔尼诺现象（El Nino）了。
卫星和计算机告诉我们一股永远是红色，像一个脓疱的暖流，在西太平洋沿着赤道向东迅速扩张。
我们的注意力都被这股地表上扩张中的灾难所吸引，有关大难当头的预言每天轰炸着我们。
《时代》杂志、《新闻周刊》和全世界的报纸都报道有关干旱、洪水和暴风即将来临的新闻。
计算机网络充满恐怖的警告，加州的政界人士召开各种会议，讨论如何准备赈灾。
就在这一年，厄尔尼诺现象变成家喻户晓的名词和社会现象。
“都是厄尔尼诺年闯的祸”变成夜总会里的笑话。
天象的启示很晚才来到美国的西岸。
我们每天沐浴在温暖的冬阳中，太平洋洋面如镜，浪波不兴，温度不高也不低。
科学家预测降雨量和洋面温度将打破纪录，惹来我们公开的嘲笑。
雨准时降临而且中间有很令人满意的间歇。
感恩节和圣诞节都是晴空万里，风和日丽。
秘鲁发生百年难得一见的大雨，洪水冲走了整条街那种报道，都被以事不关己，甚至于有点幸灾乐祸
的态度对应。
我们彼此说，厄尔尼诺现象忘了我们。
然后1月和2月的雨来了。
暴风雨由东南方奔腾着降临加州的海岸。
飓风吹袭着旧金山湾，使金门大桥关闭航运。
在旧金山市之南，帕西菲卡的悬崖惊涛拍岸，许多民宅被席卷而去。
俄罗斯河的河水暴涨，超过了警戒线，格恩维尔村已被部分疏散。
泥石流冲入尼德河旁的民宅，很多家庭在数分钟之内就失去了一切。
巨大的土方还高踞在有些住宅上面，这些住宅可能永远再也无法住人。
一次又一次的暴风雨打击着水分原本就很充足的沿岸地区。
南加州文图拉市之后山区的倾盆大雨顺流而下，几分钟后就淹到洛杉矶与旧金山之间的主要交通要道
，把101号国道淹没了8个小时。
数百名驾驶人就坐在汽车里，等着洪水消退。
这一次大水也把下游路段的南太平洋铁路淹了足足10天。
加州一向对难以预料的厄尔尼诺现象付出很高的代价。
14年前的那次厄尔尼诺年也带来了强风和暴雨，大水和泥石流在橘郡和圣地亚哥之间造成将近10亿美
元的损失。
土地涨满了水分，马路和钢筋水泥盖的游泳池就像蛋壳做的一样。
大风大雨横扫海岸，使8个人死于非命。
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内容概要

人类对厄尔尼诺现象的科学观测仅始于19世纪，而它对人类文明的影响却由来已久：包括古埃及、玛
雅在内的古代文明都遭受过来自厄尔尼诺的沉重打击甚至是灭顶之灾。
20世纪中后期肆虐全球的厄尔尼诺使得人们再一次把关注的焦点投诸这一反常的气候现象。
本书试图提醒人们，厄尔尼诺作为重要的历史力量已经并且正在对人类文明产生影响。
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作者简介

布赖恩&#8226;费根（Brian M.Fagan），早年进入英国剑桥大学彭布罗克学院学习考古学及人类学
；1967年至2003年，在美国加利福尼亚大学圣巴巴拉分校担任人类学教授。
20世纪70年代以来，费根已出版大量关于考古及人类学的著作，其中包括：The Rape of the Nile（1975
），The Adventure of Archaeology（1985），The Long Summer：How Climate Changed Civilization（2003
）等。
费根曾担任《美国考古学》杂志的特约编辑及电视系列节目“失落的文明”的顾问。
1996年，费根获得美国考古行业颁发的“社长奖”（Presidential Citation）。
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章节摘录

插图：我约略记得家父与祖父谈起夏天的季雨。
祖父身材高瘦颀长，是十足的英国公务员，他在20世纪初期时曾在旁遮普省当财政厅长，在英国统治
印度的组织架构中地位崇高。
每一年的大部分时间，他都照例从事收税和拨款给铁路及灌溉等重要工程的管理。
可是夏天的季雨操纵着他的生命，饥馑的阴影永远笼罩在他的工作之上。
每一年他都在焦急忧虑中等待着季雨的到临。
季雨一来，就是另外一个国家。
我记得家父用佛斯特（E.M.Foster）的话说：“这是一个新的德里，潮湿而且灰暗，如果不是人不一样
，我会以为置身伦敦。
”即使在老年时，祖父还记得当年那些等待的焦急岁月、逼人的热浪、啼血的杜鹃和在遥远天际的大
片黑云。
像乡下的农夫一样，他等待着季雨，也等待着丰收或是饥馑。
他治理着数千名农民的生计，可是他管不了自然。
季雨这个字“monsoon”是来自阿拉伯文的季节“mausem”。
Monsoon是一种季节的雨，来自夏天从西南方吹来的乌黑的雨云。
空气的大量循环决定季雨的密度。
由于地球的倾斜随季节不同，所以季雨也跟着移动，在夏天比较北，冬天比较南。
在夏天时，季雨最北可达到喜玛拉雅山的山脚下。
5月的风吹拂过阿拉伯海和孟加拉国湾，带着比较潮湿的空气到斯里兰卡，再于6月上旬吹到印度半岛
的最南端。
雨稳定地往北落到孟买。
到6月中时通常已下遍整个的古吉拉特，而以西岸和孟加拉国湾沿岸的雨量比较大。
在好的季雨年份，雨会一直落到9月，有时往南徐徐退出的季雨会一直落到11月。
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编辑推荐

《洪水、饥馑与帝王:厄尔尼诺与文明兴衰》编辑推荐：如果尼罗河水流很慢，鼻孔就塞住，大家都变
穷。
如果敬神的食物减少，要死掉一百万人，有人贪婪，整个地方都要愤怒，大大小小的人都要上行刑台
。
但当尼罗河水位上升时，大地充满喜悦。
〈br〉——尼罗河赞美诗，中王朝〈br〉“典型的玛雅溃亡”是考古学上一个不断引起热烈争议和讨
论的重要话题，而不容置疑的一点是，部分由厄尔尼诺引起的干旱在这场重大的灾难中扮演一个非常
重要的角色。
〈br〉在我们自己的这个社会，焦虑正在危险地累积。
我们像石器时代的游牧民族一样，差不多正好处于无处可逃的情况。
无论人口过多、全球变暖，或是气候迅速变迁，没有任何一种力量可以摧毁我们的文明；但加起来就
可以。
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