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前言

关于“西班牙神话”    本书题为《西班牙不是个神话》，意在直接说明写作本书的目的：在一些外国
人和具有西班牙身份——即持有西班牙国家身份证明的人看来，西班牙是一个神话，本书力图对他们
进行一次反驳。
在他们眼里，这个“神话”不是深层意义和褒扬意义上的神话(比如柏拉图《飨宴篇》中的关于“男女
兼性人”的神话)，而是贬义上的神话，正如西班牙皇家语言学院字典上“神话(Mito)”词条的定义四
：“指被赋予了事实上并不具有的品质或优点，即事实上并非拥有的某种现实的人或物。
”    那些认为或试图认为西班牙是个神话的人，他们理解的“神话”，指的是我们刚刚引用的皇家语
言学院对“神话”一词的释义的两个方面中的一个(或是两个)。
这两个方面，对应着现实的两个“时刻”。
传统上把这两个时刻区分为本性(或牢固性)和存在。
这两个时刻是牢不可分的，却又是可以拆解的。
    那些鄙夷地宣称“西班牙是个神话”的人，他们的意思是：西班牙被赋予的“品质”或“优点”，
即它的本性(或牢固性)是虚幻的、假装的，也许是最反动的右翼分子“神话史诗式幻想”的产物。
但是，他们更进一步的意思是，西班牙本身这个现实，即西班牙之存在，也是一种幻想，是海市蜃楼
，说得更干脆一点：西班牙并不存在。
    他们说这句话，想表达什么意思呢？
也许他们无法否定，在这张“牛皮”之上，飘摇过数个世纪的历史。
如果他们想否认这点，那么他们只能被人视为一帮诡辩术的初学者而已，只是毛头小孩的把戏，引发
不起多大的关注。
    但是，那些在说“西班牙的神话”的时候，矛头直指西班牙的存在(西班牙存在的神话)的人，他们
的表达就另有一番深意了。
这里面包含了一种(对西班牙来说)非常危险的政治压力，它不在毛头小孩手里，而是在具有责任的成
年人手里，这些成年人可以是参议员、国家或自治区议会的众议员、自治区的部长或是主席。
他们想表达的意思，我们完全可以理解，但理解不代表支持。
当我们不同意别人的观点时，我们只有先理解别人所说，才可以反驳他们的观点，尽管他们不一定能
理解我们。
    事实上，如果“存在”可以理解为“共存”，也就是说，在外人面前作为一个整体采取行动，更进
一步说，成为一个团结的、有活力的共同体，从而与别国共存(尤其是可以防范别国的掠夺野心)，那
么宣称“西班牙的存在是个神话”(也就是说，“西班牙并不存在”)就等于否定西班牙的统一性，将
“西班牙”降格为一个“名词”——还有的人更愿将西班牙说成是一种“错觉”，一种“上层建筑”
——这个名词涵盖了这张“牛皮”之中真实存在的那些统一体，比如：加泰罗尼亚、“巴斯克国”、
加利西亚，甚至也可以是阿拉贡、安达卢西亚、阿斯图里亚斯⋯⋯    那些宣称“西班牙的存在是个神
话”的人，他们等于是在说：不存在“西班牙民族”，也不存在“西班牙文化”。
它们过去不曾存在过，现在也不存在，只不过是些幻想、错觉、上层建筑或是神话而已。
他们会说，只存在加泰罗尼亚民族，以及巴斯克民族、加利西亚民族⋯⋯甚至也可以是阿拉贡民族或
是安达卢西亚民族。
他们也会说：只存在加泰罗尼亚文化、巴斯克文化、加利西亚文化，甚至也可以是阿斯图里亚斯文化
或是安达卢西亚文化。
今天，他们不仅在私下里讲这些词儿，也在公开的场合，在市政大厅里讲，在议会大厦里讲。
    那些鄙夷地宣称“西班牙是个神话”的人，我们可以把他们的身份作如下的划分：一种是否认西班
牙的本性(或牢固性)的人，他们的主要代表，是那些为“黑色传说”添油加醋的外国人：马松·德·
莫尔维里埃、孟德斯鸠、伏尔泰⋯⋯另一种是否认西班牙的存在的人，他们在当今的主要代表是持有
西班牙身份证的个人，他们的名字里带着诸如佩雷斯·洛维拉、马拉加尔、伊巴雷切之类的姓氏。
    我们都清楚地知道，那些质疑西班牙的牢固性的人，是西班牙的死敌(尤其是法国人，以及英国人和
荷兰人)，他们的敌对行为本身就是对西班牙作为一个强国的存在的确认，这种状况一直持续到18世纪
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。
西班牙的这些敌人无法否认西班牙的存在，便把它从它的本性中拆解出来，致以不断的打击：西班牙
就是狂热、迷信、宗教裁判所、科技滞后⋯⋯而在今天，西班牙的那些内部敌人是不能痛贬构成西班
牙的牢固性的内容了，因为如果那样做的话，他们就等于也在痛贬他们自己所属的那部分。
也就是加泰罗尼亚、巴斯克、加利西亚、阿斯图里亚斯或是安达卢西亚各自的牢固性。
正因如此，西班牙的内部敌人便把西班牙的本性从西班牙的存在中拆解出来，一口咬定：西班牙的存
在是个神话。
    对那些贬损西班牙的本性(或是牢固性)、质疑甚至否认西班牙的存在的人，以及那些与西班牙为敌
的人来说，这本书是又一本反击他们的西班牙著作。
    若要追寻这场反击行动的先辈，我们会想起(让我们把时光追溯到内战年代)被“共和国政府军”枪
杀的拉米罗·德·马埃斯图。
但拉米罗·德·马埃斯图并非孤军奋战。
在与他一起保卫西班牙的人里面，有担任过西班牙共和国总统的曼努埃尔·阿萨尼亚。
在他于1936年7月18日之前不久发表的一篇著名演讲里，他说：“你们不在乎共和国，这我可以允许、
容忍和接受。
但你们若是不在乎西班牙，我就绝不允许、容忍和接受了。
祖国(西班牙)的意义，不是个神话。
”
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内容概要

在一些外国人和具有西班牙身份——即持有西班牙国家身份证明的人看来，西班牙是一个神话，《西
班牙不是个神话》力图对他们进行一次反驳。
在他们眼里，这个“神话”不是深层意义和褒扬意义上的神话，而是贬义上的神话，正如西班牙皇家
语言学院字典上“神话(Mito)”词条的定义四：“指被赋予了事实上并不具有的品质或优点、即事实
上并非拥有的某种现实的人或物。
”
    《西班牙不是个神话》由古斯塔沃·布埃诺编著。
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作者简介

作者:(西)古斯塔沃·布埃诺(Gustavo Bueno)
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问题4  西班牙是一个民族吗？
问题5  西班牙是右派的概念还是左派的概念？
问题6  今天是否存在着一个“西班牙文化”？
问题7  西班牙属于欧洲吗？
尾章  堂吉诃德，西班牙民族的一面镜子
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章节摘录

两段个人经历    2000年夏的一天，在毕尔巴鄂，我刚刚结束了一场新书(《面对欧洲的西班牙》)发布
会，在街上被两名与会记者拦住。
一开始他们好像还对我保持着某种尊敬，其神情就像两个为老师(他们就是这样称呼我的)的讲演感到
惊异的博士生。
他们问我：    “关于西班牙，您怎么可以说出这些话来呢？
西班牙并不存在。
西班牙是个隐德来希。
”    而我的惊异并不比他们小。
我的惊异来自于，我必须确信“隐德来希”这个词是从他们的嘴里冒出来的，这是亚里士多德用的词
汇，一个世纪前经由汉斯·杜里舒焕发新生，而一般来说，这些年轻记者对亚里士多德是毫无概念的
，更别提杜里舒了。
在之后的简短交谈中，我才发现，毫无疑问，他们在使用这个词语的时候，是取其贬义的，正如皇家
语言学院字典上的定义：“隐德来希：非真实之物。
”这两位记者在说“西班牙并不存在。
西班牙是个隐德来希”的时候所要表达的意思，就好像他们在另外一个场合、在某个采访报道任务中
说：“尼斯湖水怪并不存在，这是个隐德来希。
”    还有更奇怪的一件事情。
大概就在那些日子里，我受邀前往“诺雷尼亚文化之家”，做一个有关“民族的概念”的讲座。
那是阿斯图里亚斯一栋比较有名的乡间别墅，靠奥维耶多很近。
在花园里，在等待进入大厅的人群中，有一队人特别显眼。
五个人，其中两个是老兵(他们化装成工人的模样，之所以说“化装”，是因为晚上八点钟的时候，工
人们一般是不会继续穿着工作服的)，另外三个是二十岁上下的年轻人。
这五个人排成一队，无疑是摆出一副战斗阵势来“迎接”我的。
当我经过他们跟前时，老兵一号用陈述(并非咄咄逼人的)的语气、几乎是嘀咕着说：    “法西斯！
”    当时，我把这声不同寻常的招呼理解为一种奇异的讽刺，来自于曾经的某个著名的矿工；但紧接
着，老兵二号就让我纠正了看法。
他厉声呵斥我说：    “殖民主义者！
”    “为什么说我是殖民主义者呢？
”我问他。
我真的很吃惊。
    “因为那些人从马德里来到这里，把靴子踩到阿斯图里亚斯的土地上，奴役她，榨取殖民地的血液
，而你就是他们中的一个。
”    随后，年轻人一号紧接着老兵二号的话，几乎是情绪失控似的对我说：    “反阿斯图里亚斯分子
！
”    “为什么？
”我也问他道。
    “因为你说在阿斯图里亚斯没有凯尔特人，可我就是个凯尔特人！
”他一边叫喊，一边猛拍胸脯以证实他的自我界定。
    我用平和的语气对他说：    “你不是凯尔特人，你是个无知的人。
”    围观的人群顿时骚动起来，年轻人二号和年轻人三号声嘶力竭地喊道：    “西班牙并不存在！
西班牙是个隐德来希！
”    幸亏有众人介入(其中一位是个船长，是我的好朋友)，闹剧才得以平息，我们进了报告厅，一切
按计划进行，没再出什么意外(值得一提的是，讲座进行到一半时，一位工作人员凑到桌边，说刚才的
那三个年轻人里面有一位想进来，问我肯不肯答应。
我当然答应，随后，我一边分析着民族的概念，一边就看着这位年轻人如何令人欣喜地“演变”。
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从他的外表来看，他无疑是没受过多少教育的)。
从“文化之家”出来时，朋友们把安德恰阿斯图(这是个鼓吹巴勃莱民族主义的少数派团体)张贴在市
政府前的墙上和柱子上的传单和宣传册拿给我看。
这些传单和宣传册上有辱骂演讲者的字句和不怀好意的漫画，号召人们抵制这场讲座。
我把它们收藏至今。
    读者也许可以从这两件轶事中看出一个事实来，那就是，无论是毕尔巴鄂的那两位记者(考虑到他们
的职业，他们也许听说过亚里士多德，但他们不大可能听说过杜里舒的生机论)，还是阿斯图里亚斯的
那队人(他们看上去像文盲)，他们发出的是同样一种碑文式的论断：“西班牙并不存在，西班牙是个
隐德来希。
”    我认为，那些巴斯克民族主义者和这些阿斯图里亚斯民族主义者之间的联系可不是什么“隐德来
希”。
“西班牙并不存在，西班牙是个隐德来希”的论断，很像是一些积极活动的团体精心编造出来的。
这些团体彼此间互帮互助，因为尽管起源不同，它们的目标是一样的，那就是从西班牙分离出去，如
果碰到抵抗，就竭力消灭之。
    我并不知道这个论断的具体来源，不过，我也不觉得确定这个来源是多么重要的事情。
这个论断可以是任何一个受过一点教育的支持巴斯克独立的积极分子想出来的。
这个人也许是个神学院学生(也许在他的课本里学过一点亚里士多德)，也许是个拥护阿拉纳的主教，
或是个“巴斯克国”的“知识分子”或“艺术家”。
    P5-8
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编辑推荐

西班牙存在吗？
西班牙面临威胁吗？
西班牙是从何时起开始存在的？
西班牙是一个民族吗？
西班牙是右派的概念还是左派的概念？
今天是否存在着一个“西班牙文化”？
西班牙属于欧洲吗？
在《西班牙不是个神话》一书中，作者古斯塔沃·布埃诺将针对上述疑问给出他的个人观点。
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