阿弗小传

出版时间：2011-9-20  出版社：南京大学出版社  作者：[英] 弗吉尼亚·伍尔芙  页数：311  字数：180000  译者：周丽华  
Tag标签：无  

前言

　　不知道什么缘故，一段时间以来，约摸从去年年初写博文Eddie起，老是想到狗，还爱以狗自比，看到静安大火后的“守望犬”，会联想起《聊斋》的义犬和东京地铁站九年如一日枯候主人归来的“八公”雕塑。也许是因为包括自己在内的人类，信悫渐失，而劣迹恶行太多，还能自称“万物灵长”而无愧恧乎？　　《阿弗小传》可能算不上20世纪英国现代主义女作家弗吉尼亚·伍尔芙的代表作，但绝对是动物保护主义者，特别是爱狗一族的“必读书”；而你如果是个文学青年，一个要了解19世纪英国诗人勃朗宁夫妇身世大概的读者，不妨以这本猎兔犬的传记作为深入阅读的链接线索；你如果是位作家，或有志于文学创作，那么本书对于如何熔虚拟与非虚拟于一炉，不落痕迹地转换叙事角度，想来也颇有启发；就写作手法论，细读本书更可领略女作家的“意识流”笔法如何炉火纯青，笔随心至地移用至动物身上也绝不牵强；你如果是个社会史学者，也不妨来看看伍尔芙笔下的贫富两个伦敦，从犬科动物的贵贱排列引申到社会的阶级分化，一种虽不强写但又无处不在的压抑父权，乃至维多利亚时代一度盛行的灵媒迷信。　　如前所述，一切都是从猎兔犬“阿弗”的视角出发叙述的——偶有“全知第三者”的插叙和“客观第三者”的文字或言论引用。对于所有涉及动物与人的文学作品，相信一般读者和我一样，都有一种判断标准，那就是作品里的动物拟人化所达到的高度。《阿弗小传》给我留下最深刻印象的，并不是上一段中向读者诸君推介的内容，而是一场男人/女人/猎兔犬之间的“三角恋爱”：“阿弗”目睹Robert Browning来向自己的女主人Elizabeth求爱，自己受到冷落，妒火中烧，从厌憎闯入原本和谐的人狗天地的外来者，发展到攻击对方。这场景读上去给你一种人类和动物之间逼真的同质感，即所谓sameness或oneness。难得看到伍尔芙的童趣，但在写到“阿弗”照镜子，特别是在除虱剃毛之后，女作家呈现在读者面前的，活脱脱就是一个你我一样的人！哪位熟读瑞士鲁滨逊家庭漂流记、杰克·伦敦的《野性的呼唤》、梅尔维尔的《莫比·迪克》、英国兽医作家杰姆斯·埃利奥特（James Herriot）的纪实作品，甚至乔治·奥威尔的寓言故事《动物庄园》的人，不会或多或少持有这种判断？除了判断，读此类作品，相信还有一种阅读期望，那就是既要求动物与人类同质化，又希望动物的独特性不泯，时而得以凸显，以与人类社会形成奇峭的对比，即所谓difference in sameness。《阿弗小传》从上古传说中的说文解字（spaniel[猎兔犬]与Spain[西班牙]）开始，多处强写猎犬追捕兔狐，惊起鹧鸪的蛮荒本性，让“阿弗”身处伦敦斗室，或在摄政公园受制于颈链，却时时眺望心响往之的地平线，直到来到意大利，摆脱了英国的逼仄和伦敦的盗狗贼，始有一点重新“做自己的主人”之感。一边是大自然，一般是城市化程度越来越高的人类社会，“阿弗”、作者、豢养宠物的人，还有你和我这样的读者，会作出怎样的选择？无怪乎也有评论家从这部作品读出一点环境和物种保护的意味来。　　我与译者素昧平生，只是在文字上打过几次交道，深深佩服她锲而不舍，无敢逸豫的精神，这才有过几次合作。如蒙译者不愠不嗔，允我鸡蛋里挑骨头：把狗名Flush译作“阿弗”，自无不可，但我相信，虽然用作专名，这Flush仍未脱动词to flush的原义，即“惊起猎物”的意思。此外，Three Mile Cross译作“三里屯”，New Cross译作“新街口”，是不是有点“归化”过甚了？”

内容概要

　 《阿弗小传》是二十世纪英国大作家弗吉尼亚?伍尔芙一本难得的谐趣之作。
阿弗是维多利亚时代女诗人勃郎宁夫人的一条小狗，陪伴了她缠绵病榻的年月，最近距离地见证了她与大诗人勃郎宁的相识相恋，并参与了他们的私奔，从阴郁湿冷的英国伦敦来到了阳光明媚的意大利乡间，开始了自由自在的美妙生活。
本书是阿弗的传记，透过一条小狗的视角，再现了桂冠诗人夫妇的浪漫爱情传奇和宇宙中不同生命形式间的神秘联系，同时也表达了对沉闷都市生活的厌倦和对自然的向往。伍尔芙最为关注的女性主义、现代主义主题在其中也时有巧妙表达。
与作者其他晦涩朦胧的实验作品相比，这部小说手法相对传统，视角独特，语言诙谐机智，是一本有趣而深刻的小书。

作者简介

　 弗吉尼亚·伍尔芙
 1882-1941
二十世纪英国最杰出的作家，现代主义的代表人物，意识流小说技巧的开创者，代表作包括小说《达洛维夫人》、《到灯塔去》、《海浪》、《奥兰多》和散文《一间自己的屋子》等。《阿弗小传》是当年她最为畅销和受读者欢迎的作品。

书籍目录

三里屯
后厢房
戴风帽的男人
白教堂
意大利
尾声
Contents
Three Mile Cross
The Back Bedroom
The Hooded Man
Whitechapel
Italy
The End

章节摘录

　　阿弗如今已是一条老狗。英格兰之旅和它所激发的全部记忆无疑使他疲倦。回来后，他明显变得喜欢阴凉胜过阳光，虽然弗罗伦萨的阴凉处也要热过温坡大街的阳光？四足伸展地躺在雕像下，或蜷卧在喷泉嘴旁，只为了那几滴不时喷溅在它皮毛上的水珠，他能一连几小时地打盹。一些小狗会走过来，他就给他们讲白教堂和温坡大街的故事；或者描述一下苜蓿的气味，牛津街的气味；有时回溯关于那一两次革命的记忆——大公怎么来了又怎么走过；可左边那条巷子深处的斑点西班尼尔——他会说，她永远在那里。然后凶巴巴的兰得尔先生匆匆走过时假装愤怒地向他挥舞拳头；好心的伊莎·布拉格敦小姐会停下从手袋里掏出一块糖霜饼干。那个市场里的农妇给他在篮子中间的阴影里铺了一张叶子床，不时地扔给他一串串葡萄。整个弗罗伦萨，上等人和粗人，狗和人，都认识他，喜爱他。　　但他现在已经老了。他甚至都不再习惯躺在喷泉下——因为卵石太硬，他的老骨头吃不消——却越来越喜欢躺在勃郎宁夫人的卧室里那块印有圭蒂家族纹章的光滑大理石上，或者客厅餐桌下的阴影中。从伦敦回来后的一天，他便四足摊开地躺在那里沉沉睡去。老来那种至酣无梦的睡眠将他笼罩。今天他比往常睡得更沉，睡去时周遭的黑暗似乎愈加深浓。如果他有梦，那么梦见的也是睡在原始森林的中心，隔绝了太阳的光线、人类的声音，不过偶尔也会梦到，听见眠梦的鸟儿在朦胧啁啾，或是风儿吹荡枝条，冥思的猴子惬意地轻吱。　　忽然间枝条分开，光线涌入，四面八方，条条束束耀人眼目。猴子连声吱叫；鸟儿掠起，高声啼警。他吓了一跳站起来，睡意全无。四下里一场惊心的骚乱正在发生。他刚才是睡在一个平常客厅里的桌子的光腿中间。现在却被包裹在了翻波的裙裾和生风的裤腿里。而且，桌子本身也在剧烈摇晃。他不知道该往哪里跑。究竟是怎么回事？客厅的这张桌子到底着了什么魔？他提起嗓门发出一声讯问的长嗥。　　对于阿弗的疑问，没有令人满意的答案，我们所能提供的，只有少量事实，最为平白的那种。简单说来是这样的。十九世纪早期布莱辛顿公爵夫人 从魔术师手里买来一个水晶球。但尊贵的她“从不了解它的用途。”事实上她在里面看到的从来都只有水晶。她故世后，个人物品被拍卖，球为他人所得。此人“眼眸更纯净，目力更深透”，因此看到球里除去水晶外还有别的东西，至于斯坦厚普勋爵是否就是那位购买者，是否就是那位 “眼眸更纯净”的人，并未被言明。但可以肯定的是，1852年，斯坦厚普勋爵 拥有一个水晶球，而且他只要往里面一瞧，就能望见其中“太阳的精灵”。显然如他这般好客的贵族绝对不会独守此等奇观。斯坦厚普勋爵每每在午餐会上展示他的水晶球，并邀请朋友们也来观看其中的精灵。眼前的景象令人愉悦莫名——只有乔利先生例外，水晶球一时名声大噪。幸运的是，伦敦的一位眼镜商发现他不必成为埃及人或魔术师，却也能制造出水晶球，尽管英国水晶的价格自然是非常高的。这样一来，五十年代初许多人都拥有了这种球，尽管“许多人”如斯坦厚普勋爵所言，“用了却没有勇气承认。”精灵开始遍及伦敦，情况着实显著，以至于出现了一些恐慌。斯坦利勋爵 便建议爱德华·里顿爵士 “政府应当成立一个调查委员会，以便尽可能地了解事实。”不知是受到了关于即将到来的政府委员会的传言的惊吓，还是精灵们也像人一样，喜欢去封闭的空间里繁殖，总之毫无疑问精灵们开始显示出不安的迹象，大批地遁入桌腿里栖身了。不管是何种动机，策略却是成功的。因为水晶球太贵了，而桌子却人人拥有。因此1852年冬勃郎宁夫人返回意大利时，她发现精灵们已先行抵达。弗罗伦萨的桌子几乎普遍受到了感染。“从公使馆到英国药剂师那里，”她写道，“人们都在‘伺候桌子’……到处。人们聚拢在桌子旁，却不是为了打惠斯特牌。”不，那是在破译桌腿传达的讯息。比如，如果被问到一个孩子的年龄，桌子会机智地以腿敲地，依照字母表来应答。如果一张桌子能说出你孩子的年龄是四岁，那它还有什么不能做的呢？旋转桌在商店里做起了广告。墙上也贴上了关于scoperte a Livorno 式的奇迹的广告。这场运动传播如此迅速，到了1854年，“四十万有名有姓的美国家庭……确实和精灵进行着的愉快交流。”从英国则传来了这样的消息：爱德化·布尔沃-里顿爵士进口了“几个美国敲打精灵”到奈柏沃斯 ，带来了愉快的结果——小阿瑟·罗素 听到的是这样的——其时正当早餐，他瞧见一个怪模怪样的穿着破旧睡衣的老绅士正瞪着他——爱德华·布尔沃-里顿爵士认为自己隐身了。　　……

媒体关注与评论

　　《阿弗小传》动物保护主义者，特别是爱狗一族的“必读书”；而文学青年、作家或社会史学者也不妨一读，或添趣致，或有裨益。 　　——陆谷孙，《英汉大词典》主编　　受勃朗宁夫人的情书和一首小诗激发而作的小狗阿弗的传记，是伍尔芙当年最畅销的作品。在《阿弗小传》里，她附身于小动物，阿弗就是毛绒版的伍尔芙。　　　——《卫报》　　　　《阿弗小传》是伍尔夫作品中的一个异数，不同于她那些严肃的现代主义意识流小说，写得诙谐生动，浅显易懂。《阿弗小传》也是文学史上的一个另类，为狗立传，人眼看狗、狗眼看人，角度特别，令人拍案叫绝。 　　——马凌，《三联生活周刊》　　　　《阿弗小传》和《奥兰多》一样，治愈了我的伍尔芙阅读恐惧症，它展现了她最幽默的一面，又兼具其他严肃作品的深度，是阅读伍尔芙的最佳入门之书。如果你第一本读到的是《海浪》，很快会发现不知自己身在何处，被冲到了文学的哪片海滩上。　　　——dovegreyreader scribbles，美国著名独立书评博客

编辑推荐

　　《阿弗小传》：二十世纪最杰出女作家最轻松谐趣作品！　　小狗阿弗与诗人勃朗宁夫妇的相伴故事！　　芒果街上的小屋原班人马再度协力奉献！　　典雅文字与清新插图呈现别样文学传奇！

用户评论 (总计90条)

•   她是英国著名的女作家，全球最著名的意识流作家之一.。说实话，对于伍尔芙的小说作品没有点耐心是读不下去也读不透彻的。不过也有例外，那就是眼下这部难得的谐趣之作——《阿弗小传》。
  
  读《阿弗小传》让我情不自禁地想起曾经极度迷恋和崇拜伍尔芙的那一个阶段。至今还清晰地记得我和好友分别钟情于她的随笔和小说，我们相互推荐自己心目中的上上好的作品，虽然并不情愿接受对方的观点，但私下里还是偷偷地不分昼夜地阅读着……有一次因为对伍尔芙的作品认知与理解上的分歧我们还争得面红耳赤，最后差点连朋友都没得做。很多过去了，至今在我的书柜里还珍藏着伍尔芙的《到灯塔去》、《海浪》和《伍尔芙随笔全集》等作品，我能清晰地说出她们的名字，并能在我随手可触的地方轻易拿起哪一本，并以一种自以为已经贴近了女作家写作初衷的语调朗读她们。
  
  以前曾读过节选的《弗勒希——一条狗的传记》，读过手上这本《阿弗小传》才知它们就是同一部作品。虽然《阿弗小传》在小说的开篇就使阅读者情不自禁地陷入了一种自然流动的意识体中，并一路紧紧跟随创造者的意识恣意前行，但是相比作者其他意识流明显的实现性作品它绝对是一个例外。阿弗是诗人勃朗宁夫人的一条小狗，可是在伍尔芙笔下的阿弗绝不是一只简单的狗，从它的行为、它的体式和它的神采都被赋予了人类的思想与天赋。她原本写了一条狗的传记，但是我分明看到了一个聪颖的灵睿的细腻的女子，一个观察力、感知力与创作力都极其超群的偶像作家——伍尔芙。难怪有评论说：它更像是毛绒版的伍尔芙。
  
  从由蜜陀佛小姐送给了当时的巴芮特小姐（即后来的布朗宁夫人），她（它）们从相互抵触到形影不离，到跟随夫人与布朗宁先生私奔意大利，在阳光明媚的意大利乡间幸福而快乐地生活直至慢慢老去……可以说，透过一条小狗的视角，《阿弗小传》见证了大诗人勃朗宁和夫人相识相知到相爱的整个过程，小说不仅再现了桂冠诗人勃朗宁夫妇的浪漫爱情传奇，还揭示了宇宙中不同生命形式间的神秘联系，就像勃朗宁夫人在一首诗中写道的：“透过卑微的动物/引我向爱的高度。”
  
  是的，读伍尔芙的小说《阿弗小传》带给我的就是这种透过卑微的动物，引我向爱的高度的感动。生命的相惜相守，爱的无所不在，都在彼时一个人类与动物和谐共生的故事中得到极大限度地褒奖，并在此刻带给我生命中偶然获得温暖与安详。
•   表面上，阿弗是一只蜜陀佛小姐的贵妇狗，但其实也是作者费吉尼亚.伍尔夫的化身。提起伍尔夫，人们常称她为20世纪文坛上的英伦百合，维多利亚时代最受人喜爱的作家。提起她的作品也总是不离两件事，一是作品中的女权主义，一个是作品中的意识流。因为早年的家庭变故，她一直在激烈与宁静，“优雅与疯癫之间游走”。有人说：伍尔芙的记忆有着隐秘的两面——一面澄明，一面黑暗；一面寒冷，一面温热；一面是创造，一面是毁灭；一面铺洒着天堂之光，一面燃烧着地狱之火。《阿弗小传》以狗之眼，狗的感受，狗的情绪无声地记录下维多利亚时代女诗人勃郎宁夫妇的相识，相恋，私奔，以及从阴郁湿冷的英国伦敦来到了阳光明媚的意大利乡间，再辗转法国的种种经历。这里并不见人们常说的伍尔夫的实验和先锋，反而满眼皆是生活的谐趣、乐与苦，满满都是人狗情未了的爱意。
  
  给小狗立传的行径少有之，而正而八经地交待狗之家族血统更少有之，只可见慎重。从三里屯青春地快乐与小放纵到弗罗伦萨荫凉的西瓜摊上惊醒地飞奔归家而逝，这个阿弗带给我们无尽的惊喜和快乐，当然也有伤感。阿弗与蜜陀佛小姐的朝夕相伴，彼此情谊自是深厚。十分通人性的阿弗与孤独中的蜜陀佛小姐心意相通。她们--人与狗之间的互动故事，自是不必说，对孤独的蜜陀佛小姐和热情而体贴切地放弃了户外阳光的阿弗来说，蜜陀佛小姐是阿弗的一生，而阿弗是还未恋爱时的蜜陀佛小姐的潘神。正文不过129页的小册子，顺狗狗阿弗的视角记录，虽满篇用的皆是常见词汇，描绘的也是生活之中司空见惯的事物，如室内的桌椅房屋，室外的楼、花草、卵石道，却写了这此事物的不普通之处。口语化短句，干干脆脆，生出许多别开生面的新意。比如，看到蜜陀佛小姐心情舒展的阿弗欢快地跳跃，有触觉：“冰凉的雨滴”“松软或坚硬的泥土”，有“或冷或热”的感觉，有视觉：“七彩的水雾”，有嗅觉：“泥土的浓郁”“花香的清凉”“穿过马路时酸酸的气味”“豌豆地里辛辣的气味”“野兔的气味”“狐狸的气味”，有听觉：“鞭子劈啪抽响的声音”，幻觉：“捕猎的号角”“维纳斯的号角”等等，可以说五光十色，精彩十分。在描写阿弗听到蜜陀佛小姐的召唤时，作者说，“捕猎的号角唤醒了更深沉的本能，聚集起更狂野更热烈的情感，超越了记忆”，“在他眼里，爱神点燃了她的火炬。他听到了维纳斯的号角。”阿弗这样超越本能地爱着蜜陀佛小姐。作者不尽兴，甚至说“还没有完全步出幼犬期的阿弗成了一个父亲”----一位永远的守护者。这种文字真让人心动和着迷。虽然全篇如同一场无声的电影，却有比声色台词更为精妙的眩晕的官能表现，当然这一切都得拜阿弗的视角所赐。而阿弗便是伍尔夫，委婉多姿的笔法，巧妙的瞬间捕捉，放大与延长的精神状态，定格了的时间线，图像，重量，材质，厚重轻软的感觉，色彩，边界，这些揉和了所有心灵触手所及之处的敏感，让伍尔夫创造了一个无比真实纯净静谧的内心视界。这个世界独一无二。
  
  人狗相伴的日子是最美最幸福的时光。阿弗跟随着蜜陀佛小姐的所见所闻让他震惊，而他自己被偷的经历更是一波三折，他眼里的另一个男人与蜜陀佛小姐的接触让他不快，甚至去咬这个人的裤脚，不过，经历过多次的奔走，蜜陀佛小姐的宽容，他也就接受并回应了。蜜陀佛小姐变作勃朗宁夫人，勃朗宁夫人多了个小宝宝，小宝宝喜欢上阿弗，阿弗慢慢老了。我无意多说阿弗与勃朗宁夫人之间的情，阿弗离去，蜜陀佛小姐想起她曾经的潘神，一声“阿弗”之后一室寂静----那是让人窒息的痛。
  
•   《阿弗小传》，弗吉尼亚•伍尔芙一改严肃的现代女权主义意识流写法，用狗狗的视角和感触去讲述自己一生陪伴主人——维多利亚时代女诗人勃朗宁夫人的道路。其中，有欢喜，有悲伤，有惊恐，有安详，而这一切的一切，都通过弗吉尼亚优美的文字展现出来，令人陶醉。
  
  被誉为二十世纪现代主义与女性主义先锋的弗吉尼亚•伍尔芙，以其打破传统小说创作手法，强调并身体力行意识流手法和文明，她的《达洛维夫人》和《到灯塔去》成为现代意识流小说的名篇佳作，并帮助她确立了意识流小说领域的地位。弗吉尼亚认为在当今社会，传统小说中关注情节、人物、主旨思想的方法早已不能满足时代意识的流动，不能满足现代人复杂的情感渴求和文化需求。她在《论现代小说》中说现代小说的中心应该从外部世界的反映转向对内心世界的表现，而作家的任务就是记录心灵对于各种印象的被动的感受。抱着这个理念，弗吉尼亚创作了很多优秀的意识流小说，不断的探索和实践着意识流写作手法，最终实现了娴熟使用意识流技巧表达主观现实的目的。
  
  意识流的描写手法有很多种，而这在《阿弗小传》中也有所体现。首先是弗吉尼亚常用的“间接内心独白”，也就是用第三人称把人物的意识活动间接地呈献给读者，而作者的加工和解释，在其中起到穿针引线的功能，使得情节具有连贯性和逻辑性。比如书中阿弗被劫走关押在贫民窟，“阿弗醒来眼睛迷迷糊糊的，愣了一会才再次意识到现实。这间房，这些恶棍，这些尖叫的，咬来咬去的、被关牢的狗儿，这种黑暗，这种潮湿，就是眼前的现实。可就在昨天，他还在一个商店里，跟着姑娘们，彩带环绕，那会是真的吗？真有一个地方叫作温坡大街吗？真的有一个房间，干净的水灾紫色水罐中闪光吗？他曾在软垫上躺过吗？曾经得到过一只香甜的烤翅吗？他真的因愤怒和嫉妒而痛苦，并腰锅一个带黄手套的男人吗？那种生活的全部和那时的心绪，都飘走了，消散了，变得虚幻了。”这一段就是典型的“间接内心独白”。
  
  “自由联想”也是弗吉尼亚擅长的重要技巧之一，人物的自由联想是突发的，未经作家加工的，显得相当突然和随意。阿弗虽主人搬到意大利后，就有这么一段“自由联想”，“阿弗跳出卡萨圭帝那扇开着的门，并不是为了去看画，去穿透教堂的幽暗，仰望那些模糊的壁画，他是为了享受乐趣……现在阿弗了解了男人永远不可能了解的——纯粹的爱、简单的爱、完整的爱，这样的爱在情形十分，不会带来连绵的忧虑，没有羞耻，没有悔恨。来了又去，就像花朵上的蜜蜂，来了又去，今天是一朵玫瑰，明天是一枚百合，这会儿是沼泽里的一只野蓟……”
  
  弗吉尼亚擅长在时空感年中打破传统，在时空的跳跃中“挖掘人物背后的隧洞”，《阿弗小传》虽称不上其经典的意识流派小说，却也将其运用自如的意识流技巧和优美流畅的文笔展示给中国读者，而中英文对照版本，更让大家能近距离接触原著的风采，确实是本好书。
•   喜欢伍尔芙是从大学时代开始，读到一本她的散文小集。笔触细腻，文风优雅，但绝不做作，而是充满了睿智和幽默的气息，读来很不一样。心想，果然是大作家，博学才女，名不虚传呀。散文集的最后，是一个故事，主角是一条小狗，写它在一个炎热的下午，一路小跑来到菜市场，在阳伞下晒着经过稀释的阳光，在喧闹声中沉沉睡去，忽然又惊起跑开，去寻找它的女主人。生动、敏锐而细腻的描写一下子就把人吸引住了。不过这个故事只是节选。因此很多年里，都在期待看到完整的故事。
  
  后来又陆续看了一些伍尔芙的小说。《达罗维夫人》、《到灯塔去》、《海浪》，文辞优雅照旧，只是意义不是那么好懂，并且一本难过一本。读过之后，疑惑一些时日，也就放下了。
  
  不久前在微博上见有人推荐这本书，很喜欢它素雅中透出精致感的装帧形式，一上架就订了，送到的时候，是一个阴郁的下午，不想出门，窝在沙发里读完这本书。感觉真好，像续完一个清淡而愉悦的梦境。通过这本书，你能遇见一个幽默、迷人、才情卓绝的伍尔芙。她和我们一样，对依附于你的小动物的怀有柔情，同时又那么了解她。不是爱狗者是写不出这样的小说的。阿弗能成为文学史上最著名的小狗，也并非只因为它是大诗人勃朗宁夫妇的狗，而是，它是那么聪慧友善，敏感多思，偶尔也可笑可气，它就像一个人，也许是我们自己。有评论说，阿弗就是毛绒版的伍尔芙。也许吧。
  
  伍尔芙附身于阿弗，拟人化地将狗狗心思以清浅的意识流动呈现出来，不再晦涩，非常好读，时而细腻感人，时而妙趣横生，显出捕捉情绪描绘感觉的非凡功力，以及支撑其下的敏锐而深邃的思维。
  
  一本上手能让你心情愉悦，掩卷又让你有所思的小书。因为见着她这样温暖可亲的一面，我又想找伍尔芙其他的作品来看了。看来，它的确是阅读伍尔芙的最佳入门之书。
  
•   先前看网页上的简介，加上收到书时看扉页，我才知道，对于这本书，我不算陌生，大学时在图书馆就有看过这本书，只是书的中文译名不一样。作为意识流派的大家，弗吉尼亚.伍尔芙用她独到老练的文笔为读者讲述了关于勃朗宁夫妇的爱情故事，只是，她是从勃朗宁夫人的爱犬Flush（阿弗）的角度出发，铺开了那一段久远的历史。
  
  记得大三时，上英国文学，看着整本课本上密密麻麻的英文就头痛，哈哈，大家最爱的就是听文人八卦。印象很深，老教授跟大家说勃朗宁夫人身体不好，腿部有疾，但是勃朗宁先生依旧冲破阻碍，誓要和她在一起。当时全班人不约而同地“哇～～”了一声，为这种勇敢的浪漫而赞叹。具体的细节教授没多谈，而在《阿弗小传》里，阿弗，这只出身西班牙尼尔组系的小犬，用它的所闻所见，告诉了我们这对著名的诗人夫妻的爱情故事。从阿弗来到温坡大街的巴芮特家开始，他和他最爱的巴芮特小姐就一直在一起，甚至到她后面和勃朗宁先生私奔到意大利，直至生命终结，他都没和她分开。在伍尔芙的文字里不难看出，阿弗是有灵性的一只狗，他甚至是能随遇而安的，在任何环境下都能成长，只是，他少不了巴芮特小姐。他喜欢这个主人，而他的主人巴芮特小姐也是喜爱他至极，不然在阿弗被偷走后，她不会不顾家人反对也要赎回他。他与她之间的情谊可见至深。
  
  然，身体孱弱的巴芮特小姐也没想到生命中的那个人出现了，那就是罗伯特.勃朗宁，他们的文字里开满了芬芳的玫瑰，爱情的露珠在朝阳中闪耀光芒。阿弗这只狗对主人有一定的占有欲，毕竟主人可以有很多朋友，而他只有主人。阿弗的心境仿佛从天堂跌入了地狱，这时的阿弗是愤怒的，不像之前那样乖巧和招人喜欢。伍尔芙在整部作品中刻画阿弗的心理是熟练，起伏变化鲜明，衬托出这只狗的灵气和可爱之处，更让读者对阿弗产生怜爱之心。也从另一个侧面能知道，阿弗有多气愤，勃朗宁夫妇的爱情有多浓烈。私奔到意大利，勃朗宁夫人也没忘了他，之前她不是不爱他，而是想她爱的人阿弗也能接受。到了后面，在阳光充沛、风景如画、人情豁达的意大利，他接受了这个家，勃朗宁夫妇，还有他们的孩子。年老的阿弗，他的一生不长，却占据了勃朗宁夫人生命中的一部分，且是重要的一部分。
  
  伍尔芙的这部作品当归属严肃小说，可是她的笔触是巧妙的，富有生趣，阿弗的一生在她的笔下活灵活现，他的生活态度，他的一切，就是一个故事，有欢乐，有悲哀，也有爱。前部分的基调是压抑的，直到勃朗宁夫妇私奔到异乡，读者的视野瞬间打开，社会阶层等级分明的英国不再，阴暗的民风也消失，取而代之的是意大利乡间的美丽和开放，没有过多的束缚，自由似风朝人扑面而来，阿弗的生活也充满了乐趣，令人读起来感到愉悦。文的最后最能让人感到黄昏时那一盏灯透出的温暖，阿弗和勃朗宁夫人的感情没有变，直至垂老，直至永恒。
•   真的是非常好看的一本书。
  这个好看有两重意义。书本身好看，做得雅致精美。
  同时内容也好看。伍尔芙嘛。
  主要讲述一条小狗和一个天才女诗人相依相伴的故事。
  狗狗书看过很多，既有趣又有深度的却不多见。
  你能想象一条小狗最细微的心思吗？
  你知道气味对一条小狗意味着什么吗？
  伍尔芙以一个资深爱狗人士和大作家的敏锐触觉对之体察入微，
  呈现给我们一条聪慧又可爱的小狗形象，
  以及它小波小澜，多味多彩的幸运一生。
  也呈现出自己平和、幽默的一面。
  有阿弗参与的桂冠诗人两口子的爱情在浪漫之外又添了一点好笑趣味。
  勃朗宁先生对勃朗宁夫人的追求起初引起了阿弗的不安和嫉妒，
  阿弗扑上去咬勃朗宁的那一段真是令人忍俊不禁。
  伍尔芙也通过阿弗发表了不少对于写作，对于社会问题的看法。
  所以搞笑、取乐的同时也没有耽误她的严肃关怀，
  而且表达得比严肃作品中更为独特，令人印象深刻。
  所以，既是一本有趣的狗狗书，又是一本广受关注和引用的文学经典。
  小开本，拿在手上感觉很好。
  在秋天读到这样一个轻松又温暖的故事，
  就像喝到一杯香醇的奶茶。可又比那多出一层回味。
  我看过的最好看的狗狗书，向后来人推荐吧。
  
  
  
  
•   犬之爱，于人之身；人之宠，于犬之心
  ——《阿弗小传》
  
  “It’s universally that…”众所周知，这个引起人们注意的语句在18世纪女性初次在文坛上展露光芒的时代就已沿用，在简•奥斯汀的很多作品中，我们无一例外的会发现它的存在，众所周知，“有钱的单身汉总是要娶一个太太”，这是我们最熟悉的作品《傲慢与偏见》中第一句跃入视线中的话语。而至在奥斯汀的后几部作品中，我们也无一例外的发现了这个句式的存在。欧美文学经历几个世纪至今，作为女性批评主义崛起的一大代表（当然，她自己并不承认），弗吉尼亚•沃尔夫，也在她最初的这本《阿弗小传》中作为了作品的开篇叙述语句。“众所周知”，肯定是我们所普遍接受的一个真理，那么这个真理是什么呢，是一种普遍的社会现象，还是一种约定俗成的习惯使然。那么这个句式的存在，便有了这样的一种分量，开篇便引起了我们的警醒，我们这众所周知的，这普遍存在的真理，是应该批判的还是应该加以发扬赞许的？而不管运用何种语气来叙述这个故事，思想含义便深深的在读者的心中产生了一种影响，促使他们去深究文本中所存在的真实意味。
  
  喜欢沃尔夫，不仅仅是源于她的文笔，一如她意识流叙事的随性，也不仅仅是她将阿弗这个幼小的生物赋予了人的灵性。而是因为她的思想，她的经历。说实话，虽然，她经常感到痛苦，精神上的苦闷，可是，她还是一个令人羡慕的女子。她拥有了天才般得思想，拥有了相敬如宾的爱情，拥有了世界的赞誉，而在最美好的华年终止于死亡。我们不能说她的死对于文坛是一个遗憾，毕竟，读她的《到灯塔去》带给人的是一种心灵的震撼，她所开创的争取女性独立的传统获得了众多的文学追随者。而在文学批评理论中，最让我震撼的还是她提出的一个理论“独立的经济来源和一定的自由空间是女性成为作家的必要条件”。这一点，我们在《阿弗小传》中完全可以看到——
  
  阿弗的前女主人蜜陀佛女士需要写悲剧来供养一家人的生活，而勃朗宁夫人同样的表现了渴望自由的女性独立性，她身体孱弱，然而意志坚定，在其营救她的小狗阿弗上便可以看出，这不仅仅体现了她对阿弗的感情，也不仅仅是一种焦虑情绪的体现，而是一种对家族势力的反击，一种无形的宣战。而后巴瑞特小姐与勃朗宁先生的私奔便充分体现了这一点，阿弗的被绑架与被营救只是沃尔夫在叙述这一段感情这一个故事时的铺垫，一个女性主义觉醒的引子。只是意识流的好处便在于心之所至，虽然这是一只狗狗的感受，然而连一只狗狗都充分意识到自由的重要性，束缚的压迫感，那么，作为高等动物的人类来说，又怎能够不在意这个问题？
  
  弗吉尼亚的文笔一如既往的流畅，一如既往的在文字中诉说着自己的观点与思想。对于她的了解，我最初是通过她的理论，而后，又看了《到灯塔去》《沃尔夫自画像》，极其她的传记之类的书籍。我最感兴趣的是关于她传记的部分，因为那是了解一个人生平的基础，就如同我们喜欢拥有窥探明星隐私的好奇心，八卦别人的生活一般。传记就是满足你好奇心的根本。《阿弗小传》只是转换了一下视角而已，让我们看到了阿弗一生的生活。可是，看完后，你不禁会想，这仅仅是一只小狗的传记吗，只是一只狗狗的一生吗？不是的，这不只是一种生物的一生，勃朗宁夫人，阿弗，以及威尔逊女士，这本小小的传记容纳的是不同人物的一生，只是通过阿弗来叙述，则更显童真与爱意。我们常常疑惑我们身边的爱有多少，那么阿弗便诠释了这种情感，友情亲情乃至爱情。最初来到巴瑞特小姐前得惊恐，待发现他与她是那么的想象时，一种亲情便植入了他的身心，尔后，信任与忠诚，营救与等待又成就了他们的友情，而在对待勃朗宁先生的态度上，则是货真价实的爱情。这只陪伴了勃朗宁夫人一生的伴侣，用它的心去叙述了他和她的一生，而这一生中充满了包容，信任以及人生中最重要的爱。
  
  沃尔夫用这种叙事方式来叙述了勃朗宁夫妇和她的狗，显示出更多的新意，当然，这中间也有她自身的寄托。于是，阿弗与勃朗宁夫人之间的情感维系便更加无法切断了……
  
  
  备注：英文部分并不是很难读懂，对于爱好文学的人们来说，无疑可算作一种阅读锻炼~
•   透过一条小狗的视角，再现了桂冠诗人夫妇的浪漫爱情传奇和宇宙中不同生命形式间的神秘联系，同时也表达了对沉闷都市生活的厌倦和对自然的向往。与作者其他晦涩朦胧的实验作品相比，这部小说视角独特，语言诙谐机智，是一本有趣而深刻的小书。
•   伍尔芙的文笔，细腻详实，且很谐趣。译者周丽华文笔一流，读起来妙趣横生。陆谷孙的点评代序，马凌的长文导读，对本书作者及阿芙的主人_勃朗特夫人生活的描述，都很有意思。
  看了此书，是我很想马上翻翻很早看过的《勃朗宁夫人十四行爱情诗》；更像看看弗吉尼亚伍尔芙的其他作品。
•   拆开快递包裹，好精美的书！
  开始都有点不想拆，不过买来总是要看的呀。
  纸张很好，平滑柔和。
  插图很灵，阿弗的眼睛好忧郁，可爱极了。
  还附赠一把书签尺子，不过只有16cm长。。
  伍尔芙的语言是我一向喜欢的，
  典雅从容，也喜欢打趣别人。
  描写非常细腻，有些句子，
  会让你惊叹，她怎么能记住那么多稍纵即逝的瞬间感觉啊。
  故事很好。
  从阿弗的家世渊源，到它的出生，到它与勃朗宁夫人的相遇，
  到它对追求女主人的未来男主人的嫉妒纠结期，
  再到凄惨的被盗经历，
  再到风光旖旎的自由天地意大利
  然后是在弗洛伦萨的终老。。。
  给我印象特别深刻的是最后，
  本来在闹哄哄的集市阳伞下安睡的它，
  忽然从梦中醒来，拼命地飞奔，
  笔直地划过一条又一条街道，
  原来，它是在用最后的力气，
  去到女主人身边，向她道别，永别。
  狗狗是多么忠诚啊，善于建立和人类的互相依赖的关系。
  很温暖也很感人的故事，不乏智性深度。
  
  伍尔芙把阿弗写得实在太可爱了，
  看完我也想去养条柯卡犬了。
  
  
  
  
•   从很大程度上来讲，狗是人类的好伙伴，这其中不乏感人故事。日本的忠犬八公就是一个例子。前不久还在网络上看到一个新闻，讲的是一只小狗在被现任主人捡回来的地方每日守候了好几年，据现在的主人介绍可能是在等待原来的主人，也许对这只小狗而言，它的等待只是为了得到一个确定的答案——为什么原来的主人要抛弃它。
  对于人类而言，狗的生命是非常短暂的，一般都只会活上那么十几年时间，能够活上二十多年的狗已可以算是一个奇迹了。狗在人类的世界中只是昙花一现的过客，并不是人生的重心，许多人养狗，只是为了打发寂寞的时间，也有些人是为了炫耀自己的另一种生活方式。可是，对狗来说，主人就是它的全部，它一生的光阴都是为了主人而存在，聪明的狗狗能感知主人的喜怒哀乐，主人的悲喜牵动着狗狗的情绪。它渴望着为主人分担各种情绪，主人快乐时它会更欢乐，主人悲伤时它会温柔地在旁边分担，只是有许多人不能体会狗对他们的那种深切的感情。
  《阿弗小传》的作者以一只名为阿弗的狗的角度，写了一个和阿弗有关的主人的生活，以及阿弗这只狗对主人的依赖和爱。阿弗是一只聪明的小狗，它在来到巴芮特小姐家时曾经有过一个主人，但那并不妨碍它对巴芮特小姐的喜爱。这个身体羸弱的主人，因为多方原因而少却了许多有趣的活动和与人交流，阿弗可以算是她唯一贴心的朋友。对于阿弗这只聪明的小狗而言，巴芮特小姐更是它最喜爱的主人，他们影形不离，一直到它被人偷走。而看似柔弱的巴芮特小姐内心却是坚强无比，当她最爱的阿弗被偷走之后，那份对阿弗的无比深厚的感情让她坚持一定要找回阿弗，因为阿弗于她而言不仅仅是一只宠物狗而已，而是一个知心的朋友，在她寂寞的时候陪伴她，在她难过的时候给她带来快乐的朋友。
  这是一个充满温情的故事，仿佛只是一人一狗的世界，带给人们温暖的冲击。故事的整体篇幅并不长，因为是以阿弗的眼光来叙述这样一个故事，在它有限的生命中，遇上了那个懂它爱它的知心主人，相信阿弗这一生是快乐而又充满回忆的。
•   近来非常喜欢看一些女作家的书，国外的，又特别是意识流小说，有朋友说不喜欢看意识流是因为作者的笔法相当跳跃，甚至不知所云，可是这一本小说确实是伍尔芙的“另类”，笔法细腻自然，生动有趣，是本休闲时阅读的好书。
•   摇尾乞怜，以前对于这样的词语，我是有情感取向的，因为词语多被用于贬义，并对类似的行为和有类似行为的人也会嗤之以鼻。在读完阿弗对勃朗宁的两次袭击之后，我才对这个词有了更深刻的理解。阿弗对于勃朗宁先生的两次袭击都失败了，不仅招致仆人威尔逊的耳光，还遭到了巴芮特小姐的冷遇和谴责。为了重新获得巴芮特小姐的爱，对于身为狗狗的阿弗来说，摇尾乞怜是最本能最适宜的方式了。现在看来，当这个词还原到狗狗身上的时候，使人感受更多的则是怜爱；倘若用到了人身上，自然是招人鄙夷。
  
  然而，事情的发展并没有停留在摇尾乞怜之上，如果那样，阿弗也就没有什么特别之处了，和我们平常的“阿狗”、“阿猫”之类没有分别了。在接下来的情节中，阿弗做出了惊人的选择，他吃下了那块不新鲜的“敌人”带了蛋糕。阿弗的形象瞬间高大起来，这只狗有了思想。曾有戏谑言“人类一思考，上帝就发笑”，狗狗一思考，人类却笑不出来。
  
  爱屋及乌，是中国人的表达。然而，文化表达情感也根源于情感，不同的语言会有相同的情感表达。所以英语说“Love me, love my dog”。——这是人类，对于狗狗阿弗来说，则是Love her, love her husband and her baby。所以他选择吃下了象征敌对意义的“坏”蛋糕，并愿意让巴芮特小姐的婴儿骑在他的背上。阿弗对于勃朗宁和他孩子的接纳是一份忠诚，根本还是对巴芮特小姐的那份爱。狗尚如此，而我们人类却常常承受不了什么委屈，并且往往都以爱的名义……是不是正是这个原由，所以城市里养狗的人越来越多了，育爱的人却越来越少了呢？或许，狗才知道吧……
  
  关于陆谷孙所说的“归化”过甚问题，我亦有同感。像“三里屯”这样的词语太具有识别性，反而不易普通化；更有，本书应属严肃小说，这样的“归化”有些风格不宜。其实，按照作者的这种翻译思路，我觉得“阿弗”译作“阿福”更有意思。“阿狗”、“阿猫”是人们对于狗猫的通俗叫法，“阿福”就更不用说了，多指“身边人”。这里的“阿弗”不再是普通意义上的狗狗，而是人格化的小说人物了，所以称作“阿福”倒更相宜。
  
•   很喜欢伍尔芙的小说，这篇很清新，以一只狗的角度书写了对这个世界，人与人，人与狗之间的关系，也展现不同阶级的关系，值得回味
•   这是读的第三本伍尔芙的书，也是阅读最轻松感动的一本书。书封很素淡漂亮。
•   很喜欢伍尔芙的作品，也很喜欢这本书，感觉译者把伍尔芙的味道展现出来了，排版和装修也很舒服。
•   伍尔芙的作品，不错
•   不是爱情，也不是离别。
  不是欢乐，也不是悲愁。
  世界只是一个人。
  一个女人。
  她的脚步，她的影子，和她身边的树呀草呀。
  人可能是个例外。
  
  翻译很漂亮，文字稳重中见功底，没有华丽胡哨。
  才是真正的伍尔芙的风骨。
•   一直很喜欢伍尔芙，书是全5分，中英文的，但是对快递速度和质量很不满意！我是双11买的，今天才到，整整8天，等得我心都碎了呀！更气人的是我亲爱的书还磨损了，非常的不爽，讨厌的韵达，希望当当以后不要再和韵达合作了，他们唯利是图，太没责任感！
•   很喜欢伍尔芙
•   伍尔夫很少这种轻松的小说，作者以一只狗的视角，讲述了勃朗宁夫妇的生活。整部小说中依然带有明显的伍尔夫的写作风格。看到后来才发现后面还附了英文版，很不错
•   之前看 芒果街上的小屋 很好，这是原班人马的另外一本书籍，应该也不错。
•   第一次从董桥的散文中看到这个名字，再一一将其作品寻来，总也忘不了《达洛维夫人》的开卷语：“我想去买一些花儿”，更难忘《一间自己的房间》里的每篇思考。。。。。哎，伍尔夫的作品总是喜欢的
•   书很不错。唯一的小缺点是书中的插图，虽然介绍中说是《芒果街小屋》的原班人马，但插图的神韵明显比芒果街还是差一截。
•   爱狗吗？喜欢勃朗宁夫人吗？挺好一书。
•   人类的鼻子就好像不存在一样。世界上最伟大的诗人闻到过的也只有玫瑰和粪便。其间的无穷差别与分类都没有被记录。可阿弗却主要生活在气味的世界中。爱主要是气味，形状和颜色也都是气味，音乐、建筑、法律、政治和科学也是气味。气味是他的宗教。我们无法描述每天的排骨或者饼干带个他的最简单体验。即便史文明也无法说出六月一个炎热的下午温坡大街上的气味对阿弗来说意味着什么。......承认了我们的无能为力，那么我们只能如此记录，对阿弗来说，他生命中最完满最自由最快乐的意大利时光，只是一连串的气味。爱情，想必会渐渐失去它的吸引力，但气味长存。
•   小书一本，非常可爱。读起来也非常顺畅，中英文对照，适合英语学习者阅读。纸张，装帧都很令人满意。弗吉尼亚伍尔夫的作品，好得没话说！
•   竟然是中英文双语！
  这是我买过的最接近“书”这一概念的书，包装精巧，插图可爱，还有附赠的纸质直尺也很别致。我爱伍尔夫。
•   看了中文，还好吧，受传统小说影响，还是觉得本土的小说的舒服，原汁原味。
•   第一次接触意识流派小说 很微妙的感觉 翻译后的文字让人感动
•   怎么说呢，如果你喜欢伍尔夫的精灵智慧，妙趣横生的文字，如果你喜欢动物，了解文学，那么这本书一定投您所好！双语版，值得推荐！
•   这是我最喜欢的作家之一
•   需要细细品味的书，这个作者相对小众，但只要看下去还是很好看的。
•   还未看，但是已经被俏皮的题目和素材吸引，从一个独特视角来看，阿弗，我记住了。
•   很有趣的故事，书的质量不错。
•   之前买的时候没有注意，是双语版的，也就是说篇幅较小，中文的部分只有6万字左右。
•   很喜欢。纸质不错，字体也可以。书的内容就见人见智了
•   包装印刷插图都很精美雅致，虽未看，心情已大好
•   喜欢这样可以拿来收藏的硬皮书。很好看的一本书。
•   包装很精美的书，还没看，但是观感很好。
•   书是正版的，还没看，应该还不错
•   书是送给姐姐的，姐姐很喜欢，我也很开心
•   难得一见的真情文字
•   感恩的心是我们每个人必须具备的，这几本书告诉我们不仅要会学习，还要学会做人，学会感恩！
•   小小的一本，精装版，前面是中文，后面的英文，对照着看，很不错~
•   买的被人拿走了
•   不是我的菜，装帧也不如想象中的美。
•   许久没见到文笔如此优美的书籍了
•   看完有心旷神怡之感
•   包装很好，还没来得及看，应该不错。
•   也没有陆老先生评的那般有情趣，也许是陆评太吊胃口。
•   超级喜欢 非常棒！！！~
•   低年级学生看起来可能有些吃力
•   中英文，学起来！
•   前面是中文，后面是英文，可以顺便学英文的
•   质量不错！有意思
•   包装的不错，希望内容也一样精彩
•   蛮可爱的内容。伍尔夫也有这种时候。。。
•   看了简介觉得还不错。等高考结束后慢慢看
•   两个多月之前，迎来了第三只小狗，名字叫麻花，品种是雪纳瑞，性别为母。大概是因为性别的缘故，比之前两次养的小狗，这只更喜欢撒娇、更会撒娇，即使三人中一个人出去倒一趟**，她都会表现出很久没见的样子，非要亲一亲抱一抱才满意——就连我爸爸这样的从来不抱狗的人，也被磨得开始抱麻花了。
  
  从小就喜欢狗——这个可能很多小朋友都是一样的。之前在看到有一个拍客拍的狗狗在主人下班前一个小时都干什么的时候，着实被深深的感动了：狗狗在门口等待主人的归来，就一直静静的坐着，听到主人的脚步身和开门声时兴奋极了。当然，之前也有很多描述狗狗的影片文章，比如导盲犬小Q、忠狗八犬的故事等等，描述了人与狗之间的情感故事，让人看了不禁潸然泪下。印象最深的是一句台词：“你的一生也许不会只有一只狗,但你却是狗狗的一生!”
  
  因为喜欢狗，因为近期养了狗，所以在看到《阿弗小传》的时候怦然心动。本以为会是类似刚刚说到的两个故事的情节一样，会让人在温情之中体会人狗情缘、在生离死别中去触碰心境、流泪伤感。但是翻开之后才体会到了不一样，虽然书中的文字在以第三人称的叙述，但是因为角度的不同，让人新奇。作者并不是巴苪特小姐后来的勃朗宁夫人的角度，而是以阿弗的角度——也就是这只可爱、听话、心向自由的柯卡西班尼尔（应该就是可卡了），讲述了他从蜜陀佛转送给伊利莎白，并伴随她生活、恋爱、出走、结婚、生子的故事。
  
  书中用轻松诙谐的口吻去描述一只狗的所见、所闻、所想、甚至所梦，在时光的流逝中，在阿弗的经历间，我们看到的不单单是他对女主人的忠诚与喜爱，也有以英国著名诗人伊利莎白.巴雷特.勃朗宁的小传记的痕迹——两者互相穿插进行，就好像故事中在他们见面时以及阿弗去世时的交相呼应开始时，“这就是我——同时又觉得——可是多么不同”以及“……出自同一个铸模，却三裂开来……但是她是个女人，他是条狗。”
  
  而阿弗也在时间中从对勃朗宁先生的嫉妒到接受中发展。或许，这并不单单是一本狗的小传，我们也能在书中体会到“标签化”“阶级对立”的痕迹。比如在摄政公园的狗链、伦敦品种狗与流浪狗的描写、在阿弗被绑架后家人与伊利莎白的态度等等，再到嫁人之后的佛罗伦萨的自由生活等等。即便是能看到这些，也不过是轻描淡写般的痕迹——毕竟，以狗的视觉来写人类的世界以及人事，狗懂得并不多，只能看到什么、闻到什么来说一些表象，其余都是看客的想法了。这样天真而单纯的事业，也许能够更加让读者去身临其境——毕竟我们没有狗的灵敏的鼻子、巧妙的灵活力、以及无杂质的眼睛。
  
  正是因为这样的方式，让我在看到阿弗逝去时，也没有太过于冲动的悲伤，从孩童到中年、最后的暮年，一切如最初翻看一样，那么自然。可以说，看书的过程，最多的是开心和感动还有伴随着绑架而来的着急，但是并没有过多的伤感，这让我不禁缓了一下。
  
  作为一条狗，生命的比人类要短很多，在他生命的出生那一刻开始，也许就注定了都要陪伴着我们美好的时光、让我们因为有狗的存在而温馨、而高兴。或许看完此书，你会去重新发现你身边的那只小狗，他那可爱的小脑瓜里，是否也酝酿着什么新奇的东西、并与你相关呢？忽然想起妈妈说的话：“（麻花）她就是是一个哑巴孩嘛。你们不要欺负我们不会说话、不会告状呢。”
  
  PS:书是双语版的，所以看着厚重，其实故事狠简单明了。书中的插画很是清新可爱，十分喜欢。
•   浅谈阿弗与勃朗宁
  　　
  　　Flush中文词义红晕。译者在翻译的时候，避免了直译的情感生涩化，用“阿弗”简单而亲和的称谓，定名一条可卡犬的名字。
  　　
  　　南大出版的这部书，以双语模式，再次给弗吉尼亚的文字一个新展示。与之前的弗吉尼亚版本相比，本书双语优势突显无疑，在于阅读的方便性，英文版的书，很多人都在尝试着去接受和吸纳。这部装帧精良的精装版本，恰恰找到了这个定位。
  　　
  　　关于文中的内容，可以通过简介中，看出端倪，然而在翻阅每一篇幅和章节的时候，对弗吉尼亚的文字，产生修然享受的阅感，弗吉尼亚以用阿弗的追随，转移、借位着动物的视觉效应，阿弗成为弗吉尼亚其转世化身，伴随在勃朗宁的身边。阿弗所能体验的是社会的光明与昏暗，是情感的偏爱与浅淡。精美的插图吸引着我的眼球，绘者映衬着勃朗宁的感情故事，而在勃朗宁身边的阿弗，每一次举动，都会成为连接贯穿文字的有力载体。阿弗带给勃朗宁很多快乐和轻松，诚然，也给读者带来跃然心动的快感魅力。
  　　
  　　词语之间的穿插极为简洁，跳跃、跑动、嗅吠。一只可卡在主人的引导下成为伙伴，成为贴身、不可弃离的朋友。阿弗也会有忠诚闪现的一面，面对勃朗宁先生的爱，阿弗觉得自己的爱，将会被这个男人所占有的时候，阿弗冲了上去，然而阿弗的护爱行径，并没有改变勃朗宁的做法，床下的一个箱子、一枚戒指，似乎都在告诉阿弗，勃朗宁所要作出的决定。见证了爱情的全部演绎。阿弗虽然不会用言语来完整的表达出来，但其眼神和形态举止足以表现内心的诸多感受。
  　　
  　　阿弗带给我个人的感受挺直接的，具有人类性格的一条可卡犬，虽然我不太了解可卡的习性，但通过弗吉尼亚的笔触，可以看出阿弗的尊贵地位。阿弗从英国到意大利，经历了主人的爱的转移，经历了被人绑架的恐惧，鄙夷的眼光，曾经如此犀利的刺激阿弗的神经，阿弗更觉得社会的地位，以及犬类的地位，同样存在着等级划分。阿弗觉得自己的在意大利的犬类朋友中，是一个出类拔萃的精英。阿弗的自我认知开始发生转移，脾气秉性在发生潜在的变化。阿弗开始高傲的看待自己的地位。然而辗转回到英国的时候，阿弗恢复了往日的浮躁。阿弗在感受到爱流失的时候，也在品尝酸甜冷暖的刺激。弗吉尼亚将阿弗塑以太多的人情含义。
  　　
  　　 阿弗是依靠嗅觉，来判断事物的物种。在弗吉尼亚的文字里被意识流套上人文的气息。阿弗开始凭借观察和敏感的气味，来感受体会身边的事情与人物。阿弗并不陌生也不亲热，只是在本能的范围内用其所能表达的手法，来完成对主人的报答。勃朗宁宠爱这个生命到来，甚至涉险进入到谈判空间。阿弗的成长很快，全然明白勃朗宁，所给予自己的使命和责任。阿弗的聪慧的理解，勃朗宁所处的局面，作为一条狗狗所要做到的，就是分担，为主人的心事分担，为主人带来喜悦。
  　　
•   大作家伍尔芙最受欢迎作品
•   看过芒果街上的小屋，这次是朋友推荐，看了几页，感觉不错~
•   还没看，是为了看看勃郎宁和夫人的完美爱情故事，又是伍尔夫夫人写的，所以收了。
•   跟芒果街小屋一样短小而精炼
•   看她的作品，仅仅是场景的描写都使人陶醉，不管意识流等技巧，仅仅是文笔就十分了得！
•   以狗的眼光看世界
•   书其实很漂亮了，可是若与她的其他书相比，竟然也感觉粗糙了一些。书签很漂亮，还有刻度标尺
•   伍尔夫不是重点，再说想读伍尔夫这本不是最佳选择，重点是中英互译，有助于学英文。
•   很好的书。轻松的感觉。很有借鉴意义。
•   发现大部分的评论都是书的内容，这个还没看完，不好说
  但是长的是好看的
  完全冲着后面的英文版买的，想对比着读，结果到现在还没有看，惭愧
  相信是本好书吧，就是现在的书怎么都这么贵啊……
•   书质量很好，送达速度也快~很漂亮的装帧~
•   还不错吧，只是我不太喜欢这种风格。
•   中英文都有，建议直接看英文，翻译一般
•   中英文对照~除了它的硬书皮，没发现不喜欢的地方
•   很好看、服务态度很好
•   帮朋友买的 看上去不错
•   我买书和读书都很慎重，一定要买可以能反复阅读合反复品味的书，或许这本书故事不错，但书的图片和本身差距大，尤其翻开第一页那凌乱的纹路，影响品味，至繁至简。
•   书的装帧什么的都很好，但是感觉写的一般吧。当时是在豆瓣看到的这个作家但这个书很一般，再买一本她的尝试下吧
•   倒不是说不好,只是比起<到灯塔去>,着实差了不是一个级别.
•   书还不错很可爱
•   冲着作者买的这本书，内容一般。
•   宣传过于夸大，没有什么大不了
•   内容没得话说，就是装帧上太过粗糙了！
•   也许是由于翻译的原因，还有文化差异，感觉没有介绍说的那么好，但是是很漂亮
•   弗吉尼亚·伍尔芙的一本小书
•   如果您发表的评价内容
•   阿弗你好
•   阿弗小传
•   确实是小传，太小了