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前言

　　《星旅人》是我的第一本小说合集，收录了这几年发表和没发表的小说共14篇，以及自己为它们
配的插图，写作的时间从2005年底到2010年初，跨度大约四年半。
这段时间是我的大四到博四，基本上是在学校最清静的一段时间。
小说能结集出版是一个惊喜，赶在百年校庆时分，是对自己在校园里这段时光的最好的总结。
　　这本集子以幻想小说为主。
一方面是因为大四时的一个幻想小说征文；另一方面是因为幻想小说往往比现实小说更能扼要地表现
现实，对于一个写作的初学者，这比现实小说容易上手。
好的现实小说需要非常纯熟的笔法和丰富的阅历。
我清楚自己的底细。
　　作为刚提起笔、对这个世界只有惊鸿一瞥粗浅见识的学生，我能做到的也只是将这粗浅的见识凝
结成抽象构图，在想象中集结，如一本色调简洁的童书，只有寥寥线条。
并非不想尝试厚重与深刻，只是知道不可强求。
　　幻想小说写的是心里的世界。
它们有的是世界的投影，有的是镜像，有的是反转，也有的是毫无关系的延伸。
它们有的存在，有的不存在。
它们有的看似与生活世界一样，但实际只是幻影的叠加。
　　所有的世界存在于写作时的心里，&ldquo;星旅人&rdquo;就是这些世界之间的旅人。
　　写作的世界是寂静而辽阔的世界。
寂静在于独处，辽阔在于自由。
无论写作的内容是多么热闹的事件，把它们写下来的时刻是独处的时刻，哪怕身边有人，写作也是独
自完成的事，写作的本质是瞬间的孤独是一个人说话&mdash;&mdash;也许这是世界上少有的几件必须
独自去做的事。
而自由是写作的特权，当这个世界呈现出让我们无能为力的单一，写作有能力将它重新组合，把一切
打散，让应有的顺序错乱，让不可能发生的事情发生，让新的角色和秩序诞生，以此给没有选择的现
实多一些选择。
这样的自由是我全部的辽阔之所在。
我的生命空间很小，但我却幻想它可以很大。
　　这些是写作这件事带给我的最宝贵的东西，在我最，初提起笔的时候，我并没有料到。
最初是抱着浅显而虚荣的目的开始写作的&mdash;&mdash;想证明自己的能力，想获得认可，可是这些
目的在面对写作的时候却轻易就溃不成军。
能力和意愿远不能保证写出的是好作品，恰恰相反，它们有的时候是一种阻碍。
当我气恼而溃败地面对自己写出的不成功的作品时，我才发现，只有最坦率的内心才是通往写作的唯
一一条小路。
这道理别人从一开始就懂，我却绕了一个大圈才慢慢发现。
写作是让我尝试面对内心的力量。
从这个意义上说，我能赋予写作的东西远远少于写作能赋予我的，写作给我的反馈远远大于我所付出
的。
　　生活总有一连串艰难的时刻，是写作帮我度过它们。
我在小说中写到过迷茫，写到过抑郁，写到过无奈，也写到过欢乐的大团圆和心的希望，这都是生活
的细节。
所有的悲伤都是我的悲伤，所有的欣慰也都是我的欣慰。
即使是旁观与目睹的悲伤欣慰，也都积攒在心里，越来越满，如果不是写作，我不知道该如何为它们
找到出口。
　　写作是将所有杂乱的碎片串联起来的线，它让那些哪怕艰难的时刻也值得过下去。
　　这本书里的小说远远不能算是成熟，它们记录了一段时光，其中充满了表达的欲望，每当我想到
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什么简单的道理，都想写下来，大书特书。
这个过程中，人很容易自我满足，对自己的见识沾沾自喜。
　　而随着时间流逝，当这个阶段已过，再回头来看，则很容易对其中的自以为是而羞赧，从此缄默
不言。
因而，今天，当这些篇章被结集成册，我需要的是自己面对自己的勇气，也许有一天当我重新回头看
起它们，会觉得羞涩，会有诸多不满，但我仍然需要面对它们。
它们是我最初尝试表达之时，最真实也最无助的样子。
其中一首长诗，是第一次尝试，未免太粗糙，但只为向《奥德赛》致以敬意。
　　经过所有这些尝试，我所渴望抵达的是我们共有的心中的草原。
那片草原辽阔无边，天很蓝，没有云，我们躺在山顶，风吹起头发，时间裹着历史从我们身边流淌而
去。
历史在风中洗去了一切峥嵘的样子，素面朝天，对我们投下理解的凝视。
我们面对面在一起，谁都没有说话，在那无边无际的草原上，我们只需要聆听，不需要说话。
风是一切抚慰，它是时间给我们的馈赠。
　　作者 2011年4月28日
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内容概要

　　本书是一本短篇小说集，收录了作者在2005年到2010年间创作的中短篇小说共14篇。
幻想小说占了主要的篇幅。
一部分是已在杂志上发表过的作品，还有一部分从未发表过。
本书的每一篇小说都是关于在世界中旅行的故事，在真实的旅途上，在假想的星球之间，在不同的生
活方式之间，在时间的一个个断片之间。
旅人是所有世界之中最敏感也最好奇的人，他旁观了这个世界的种种运行方式，将之记录，加以润色
与发挥。
有的故事是对生活的描述，有的是对生活的改造，也有的是将可能发生却没发生的事情衍生出来。
所有故事都是关于最真实宇宙中不真实的星球，旅人的使命就是穿梭，并且书写。
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作者简介

郝景芳，小说作者。
2006年毕业于清华大学物理系，现为清华大学经管学院在读博士生。

2002年荣获全国中学生第四届新概念作文大赛一等奖。
2007年获九州奖暨第二届“原创之星”征文大赛一等奖，2007年《科幻世界》科幻小说银河奖读者提
名奖。

2011年4月出版第一部长篇小说《流浪玛厄斯》。
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章节摘录

　　我保证我曾经努力地尝试，但还是没有人相信我的冰激凌城堡。
　　我能理解他们，我明白对很多人来说，对于没有见过的东西，&ldquo;相信&rdquo;不是一个前提
而是一个结论。
而我，什么也不能证明。
　　最后一次见到我的冰激凌城堡，是十五天前的夜里。
　　当时刚参加完俱乐部的新年晚宴，路上下了雪，七彩的小灯在路边花园的围栏上一闪一闪，我一
个人走回家。
倒在沙发里，微微的酒意让我半梦半醒，华丽的吊灯、彩带、觥筹交错的人群和幽兰的雪影在我眼前
重叠在一起，于是，我又看见它了，我的可爱的久违的城堡。
在离开我的记忆一百零八天又十三个小时之后，我的冰激凌城堡终于又回到了我的身边。
　　我知道那是梦，所以我没有像小时候那样跑上台阶，推开粉红的大门&mdash;&mdash;那是草莓味
道&mdash;&mdash;直接奔上楼顶的天台，我知道我只是在梦里，只是在头脑的虚幻里，只是在自己一
相情愿的想象里和它重逢，所以我没有动，我哪里也没有去，我就那么站着看着它，一直看着，看到
眼睛微微发疼，才慢慢地坐到台阶上。
我不敢出声，我怕任何大呼小叫都会让眼前的景象灰飞烟灭，我怕我再把它弄丢了，就像以往的每一
次，剩下我一个人睁着眼在漆黑的夜里。
　　我见到它的次数越来越少了，每一次的间隔也越来越长，无论我多么诚心地许愿，每天夜里都还
是沉静一片，我睡得安详，睡得寂寞。
办公室的男男女女像白天一样在我的夜里穿梭，电影看多了，梦里还会混杂着大漠风沙和无声的战场
，有鸽子，也有大海。
但唯独没有它，没有我熟悉的乳白色的墙壁，没有空气里的甜美气息，没有柠檬装饰的门框和巧克力
豆点缀的窗台，没有那种席卷一切包裹一切的冰凉感觉。
没有我的生活。
　　所以，那一夜当我再一次看到它，我发现自己又开始融化了，我慢慢融化到台阶上，台阶的一半
变成了粉红。
　　那一晚，我睡了三天三夜。
　　醒来时，阳光从窗帘的缝隙里透过来，斜斜地打在木地板上，光影斑驳。
我发现自己没有哭，没有像从前醒来时那样悲伤得不能自已。
　　我静静地起身，洗澡梳妆，整理散乱一地的书本，煮咖啡煎鸡蛋，想着新年的假期就这么过去了
，又该上班了，有没有什么约会自己忘记了。
　　直到把早餐全都端到桌上，在窗边坐下来，我才忽然想起前夜的梦境，我忽然明白，那是我和它
的最后一次相见了。
一瞬间，我的手开始发颤，面包掉到盘子里，勺子也拿不动，我的脑子里只剩下清清楚楚的一句话：
从今以后，那真的不再是我的生活了。
　　新年过后的第一个周末，一个新来的男同事请我们几个去吃哈根达斯。
　　热气腾腾的巧克力火锅咕嘟咕嘟地翻滚，每个人的表情也都热气腾腾，窗玻璃上淡淡的一层雾，
让人看不清街上的雪和街上的寒冷。
　　火锅旁边整整齐齐地摆着一圈冰激凌球，五颜六色，像极了从前我梳妆台上镜子的花边。
我记得那时正中央的一颗也是樱桃口味，我总是一边梳头，一边忍不住把它吃掉。
那个时候我从来都没有一点迟疑，可是现在我却有点不忍心动口。
我知道，这些雪球毕竟不是我的花边，吃掉了就没有了，决不可能再长出来。
　　&ldquo;喂，该你啦！
想什么呢？
不专心，受罚受罚！
&rdquo;我转过头，诧异地看着大家笑嘻嘻的脸庞，忽然想起来，我们正在玩&ldquo;数七&rdquo;，数
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错的要被罚&ldquo;真心话与大冒险&rdquo;。
　　&ldquo;哎，你也就别选了，直接真心话吧。
也省得他们折腾你。
&rdquo;身边的娜娜用胳膊肘捅了捅我，眼睛一眨一眨，&ldquo;呵呵，你就老实告诉我们，刚才那么
神不守舍的，想什么呢？
&rdquo;我看了看大家，慢慢地吸了口气，说：&ldquo;我在回忆我的冰激凌城堡，我从前一直住的地
方。
&rdquo;说完了，我一个一个看过去，大家似乎没什么反应，几个人都安安静静地瞪着眼睛望着我。
我也望着他们，心里有些忐忑不安，我咬了咬嘴唇，很想知道他们的回应。
　　就这么过了几秒钟，是小希第一个打破僵局。
她托着下巴，满怀期待地看着我，小心翼翼地问：&ldquo;然后呢？
&rdquo;&ldquo;对呀！
你这个小鬼，这么一句话就想混过去吗？
&rdquo;娜娜也终于忍不住了，&ldquo;拜托敬业点嘛，编也要编个像样的故事出来呀！
大家说说，她这样能算数吗？
&rdquo;这时候，连一直专心吃雪糕的菲菲都停了下来，挥着小勺子叫道：&ldquo;等等，娜娜，我们
在玩真心话耶，你哪能叫她编个故事呢？
你看她那样子，分明是想到帅哥了嘛，怎么能让她随口编个小童话就算了，不行，一定得说实话！
&rdquo;她笑嘻嘻地看着我，我只好说：&ldquo;我说的就是实话呀&hellip;&hellip;&rdquo;&ldquo;唉
，&rdquo;娜娜戳戳我的脑袋，说：&ldquo;小丫头思春，不好意思就算了，我们做人厚道点嘛。
何况讲个故事也挺有意思呀，她平时就爱胡思乱想，满脑袋鬼点子。
&rdquo;&ldquo;切，讲故事哪里有八卦有意思呀&hellip;&hellip;&rdquo;接着，几个人开始热热闹闹地讨
论究竟是让我讲故事还是让我讲帅哥，我忽然发觉，其实没有人关心我说的究竟是不是真话，他们兴
致勃勃关注的都只是同一个问题：怎么样才能让这个游戏更有趣。
我的心慢慢地沉了下去，我不知道自己究竟该说些什么。
　　就在这时，这次请我们出来的新同事阿黄忽然清了清嗓子，说：&ldquo;其实，小敏不是在编故事
，小时候，我就是住在香蕉城堡里的。
&rdquo;大家一下子安静了下来，扭头看着阿黄。
大K捶了一下他的肩膀笑道：&ldquo;没事吧，你？
怎么又出来一个捣乱的？
&rdquo;阿黄看起来很镇定，说：&ldquo;没骗你们。
是真的。
要不然我为什么叫阿黄呢？
就是纪念我的香蕉们呀。
&rdquo;菲菲终于忍不住了，扑哧一声笑出声来：&ldquo;我们一直以为是纪念你某只死去的小狗呢！
&rdquo;大家都笑了。
我感激地看着阿黄，心里说不出的开心。
刚好，他也向我这边看过来，眼睛里盈满理解的笑意。
　　&hellip;&hellip;
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