出版时间:2010年6月 出版社:清华大学出版社 作者:巩宝荣(网名三错) 页数:349
Tag标签:无
前言
我的网名叫“三错”,别名“错错错”,因创下一日观影八部的纪录,被友人戏称“影疯”。说到这个名号,很多人自然会想到陆放翁吟诵的“错错错”,抑或五月天歌唱的“错错错”,鲜有人记得《红楼梦》第三十四回“情中情因情感妹妹,错里错以错劝哥哥”。每每谈及电影,我这个“影疯”总会习惯性地滔滔不绝,仿佛永远有说不完的实话。一与电影结缘,源于学生时代的一段爱情。那时候,我像所有年轻的学子一样编织了一个爱情的乌托邦,无悔无怨地付出激情。因为对方喜欢电影,所以入校时不知“百年润发”广告主角为何人的我,大踏步地迈进了光影王国,九州四省来回奔波留下爱的足迹。爱,如此美好,如此坚定。甚至坚信,地球可以爆炸,宇宙可以毁灭,爱情也不会变色。然而,这样的自信在瞬间被击得支离破碎,爱人像阿美离开警察“223”一样走了,我像警察“663”一样迷失了方向(《重庆森林》),像小米一样感知到整个世界的崩塌(《生日快乐》)。起初,我和欧阳锋一样想用逃避“格式化”这段凄美情缘,包括放弃已经熟悉的电影,企求以此治愈伤残的心灵。可梦醒时分,眼前浮现的总是那些过去的美丽,就如黄药师所说“你越想知道自己是不是忘记的时候,反而记得越清楚”(《东邪西毒》)。既然逃避无济于事,那就选择直面残酷现实,独自一人重返电影的殿堂。某个夜晚,《可可西里》中荒凉高原上生命的伟岸与悲怆,让我感到一种沉重之后的惊喜,挥笔写下了影评处女作,并想着能与同好者分享。可当我来到网易“我爱电影”论坛时,红警苏红不懂爱、迈克阿郎、李祥瑞、杜车别赫等“大虾”们正因此展开唇枪舌剑的激辩,他们独到的视角、犀利的笔锋,让我这个“菜鸟”有感而不敢言。再后来,安迪在肖申克监狱里的自我救赎,击中了我那颗需要抚慰的灵魂,遂用键盘敲打出《影史上伟大的无冕之王》。一石激起千层浪,影友的广泛讨论给了我一丝宽慰。从那以后,枯燥的工作之余,我跑遍了京城的主要碟区,混迹于电影论坛,阅读《看电影》、《大众电影》等风格迥异的杂志,在亦真亦幻的影海里恣意畅游,相遇了特吕弗、伯格曼、希区柯克、塔可夫斯基、基耶斯洛夫斯基、小津安二郞、卓别林、大卫•里恩、约翰•福特等光影缔造者,惊叹于胶片无与伦比的造梦魔力,沉浸其中如痴如醉,动情时百感交集,绝妙时拍案而起,幽默处前仰后合,触动处托额思虑……渐渐地,梦中醒来的时候,眼前浮现的形象换成了光影里鲜活的人物。慢慢地,那些感性中追寻理性的个人文字,被《艺术评论》、《青年电影手册》等刊物转载,《由〈夜宴〉看中国大片时代》、《二元对立:2006年中国电影全景扫描》等文章更是被中国人民大学《复印报刊资料•影视艺术》刊载。二很多人疑惑:“你一天看八部电影不觉得累和乏味吗?”每每听到类似疑问,我总是以笑回之。对于绝大多数人来说,电影只是消磨时间的调剂品。而我,除了对电影怀有一份发自内心的感激外,还深切明白电影也是快乐“发动机”和知识“制造器”,让我从中品尝到生活的百般滋味。李翰祥说:“艺术应该是一盏灯,照到生活的每一个角落。”黑泽明说:“电影很像一个容器,它可以把人生中的各种滋味都容纳其中,将那些本来游离在电影之外的生命最初的唏嘘、欢笑、感动和痛楚都具体地展现出来,让所有人分享。”李碧华在《胭脂扣》里借伶人之口道出了“戏”的新奇与魅力:“人生如戏,戏如人生。”银幕内外,“戏”与“人生”交织交错。台湾木偶戏大师李天禄对着摄影机诉说他的生活片断:开始于1周岁生日,结束于40岁时日本投降的日子(《戏梦人生》);冷剑心上了妆就是剑拔弩张的狄青,是劈山救母的沉香,卸了妆就成了一个俗事缠身的妻子和母亲(《虎度门》);程蝶衣排练时唱着“我本是男儿郎,又不是女娇娥”,登台后自己也分不清到底是女娇娥还是男儿郎,徒留一段荡气回肠的世纪悲剧(《霸王别姬》);舞台上,娇美的女子秋芸和丑陋的鬼魅钟馗“合为一体”,共诉悲凉的命运与遭遇(《人鬼情》);聂文将他的爱恨嵌入导演的电影里,用“死亡”为三角痴恋画上一个无言的句号(《如果•爱》);关锦鹏把20世纪30年代阮玲玉的情感故事和90年代主创人员拍摄电影的过程相互穿插、交相辉映,并加入阮玲玉出演的影片片断,素描了一个女明星短暂、精彩又悲苦的一生(《阮玲玉》);赖声川让两个剧组在同一场地演绎了古今相对、悲喜交错的舞台奇观,“暗恋”失去了爱情,“桃花源”没有了家园,带来了欢笑,也洒下了泪水(《暗恋桃花源》)。电影,拓宽了我们的生命线,走进电影也就走进了世俗生活,透过流光溢彩的万千凡人,便能够体味生活的全部诗意和梦想。譬如,同样是青春的表达,杨德昌以温情的镜头凝视都市,贾樟柯则用冷静的镜头观望城乡。“故乡三部曲”里的崔明亮和尹瑞娟们,在时间流逝中归于沉默,归于妥协,诉说导演对人生的体验:“生命中的必然或者偶然,擦肩而过或者意外相逢,人的聚聚散散,缘来缘去,所有那些与命运有关的感觉都与时间有关。甚至孤独,在空荡荡的午后的房间独处的时候,我们面对的只有时间。”人生再怎么精彩纷呈,也无非是理想主义和现实主义两条道路,而可供我们落脚皈依的只有后者,不论它多么苍白,你我都无可选择,必须接受。我的一个朋友曾感叹:人是复杂的,生活是简单的;抑或,人是简单的,生活是复杂的。其实,人和生活无所谓简单复杂,唯独抽离的情感是复杂的,它足以涵盖我们丰富的人生和多彩的生活。沈从文在《萧萧》的前言中说:“我只建造了一座小庙,在这座小庙里,我供奉的是人性。”人性,不仅是文学供奉的神,也是电影供奉的神。现实生活是“情”滋生的土壤,人性内核则是“情”的深层表达。我们不需要太多的经历也能够透过银幕与剧中人物交流,从秦燕归家的隐忍中感知底层“北姑”的痛楚(《榴莲飘飘》),从公园里林小姐寂寞的哭声中感受灵魂的孤独(《爱情万岁》),从欧阳锋的忌妒中体察一颗因情创伤的内心(《东邪西毒》),从小渔左右为难的抉择中看到一个生命的蜕变(《少女小渔》),从蓝宇的泪水和捍东的号啕中体会同性真情的可贵(《蓝宇》),从阿炳回头蹲在地上为老年痴呆的父亲系好鞋带的细小动作中感受亲情的温暖(《女人四十》),从小马哥桀骜不驯的坏笑里重温豪气干云的男儿情义(《英雄本色》)。所有这些,恰如《佛心妙悟》所写:“体验了亲情的深度,领略了友情的广度,拥有了爱情的纯度,这样的人生,才称得上是名副其实的人生。”因而,在小武跨不过友情的鸿沟、掉进了爱情的陷阱、找不到可依靠的亲情之后,剩下的只能是“手艺人”尊严的无处可逃(《小武》)。三当“影像照进现实”时,我们也就体会到“戏梦人生”的真谛。本书从尘世生活中撷取小资、男儿、女性、少年、父亲、“同志”和妓女七个断章,以《花样年华》、《纵横四海》、《舞台姐妹》、《童年往事》、《冤家父子》、《男生女相》和《恋恋风尘》等片名提纲挈领,每部分主要介绍一位华语影坛的知名导演。其中,“幕曲”部分力图从多个不同的视角,对同类题材电影作尝试性的全景式白描,并以对数部佳片的“一句话影评”作为引言;“导演”部分从“流年碎影”到“作品链接”再到剖析风格和主题,都在努力形成系统性的评述;“放映室”部分罗列同类题旨影片的基本信息,供同好者延伸点击和选片参考。第八场《戏梦人生》围绕“七个断章”,对近十年内地公映的多部影片作个人化解读,偏向于随感,聊生活,说世事,谈感情,侃自我,以散点式笔触向普通影迷靠近。所有这些文字,不专情艺术,不排斥商业,多为一己之感、私人记忆。这是一本没有设置阅读门槛的书籍,适合于任何与电影有缘的读者。它既是个人的观感,也有意在感性的舞台上寻找理性的支点;它是坊间的声音,却追求一种系统的表达,试图在纯民间和纯学院之间架起通向光影圣殿的桥梁。考虑到东西方文化的差异,以及个人受传统文化熏陶和对港台电影偏爱等因素,本书聚焦华语影坛特别是港台电影近30年的名导佳作,而对西方大导名片作了有意规避。毕竟,对于《第七封印》的西方哲学式解读,远远赶不上《喋血双雄》中对古典侠义精神的追逐。放弃同样精彩的国外电影,或许是本书的一个不足,抑或是本书的一个特色吧。四电影应该且能够照亮现实生活的每个角落,这是从大师到观众的共识。那么,电影是否等于现实生活呢?对于这个问题,《天堂电影院》里的艾弗多作了精辟的回答:“真实的生活跟电影是不同的,现实总不会像电影那么美好。”李安在《十年一觉电影梦》里也说:“电影比人生简单,比人生理想,它的魅力也在于此。”所以,当我们享受胶片里或悲或喜或真或假的生活时,不要忘记这只是暂离自我生活的时光隧道。在电影散场的顷刻,我们不得不重新回到属于自己的真实生活。生活到底是什么样?我想,生活就像几米描绘的那样:“我抱着无比的决心,但对某些事并不一定有帮助;我乐观地对待任何事,但对某些事情并不一定管用;我做了万全的准备,但对某些事根本白搭;我掉下了伤心的眼泪,但对某些事情一样没辙;我在清晨的窗口,观看飞动的生命,努力学习并试着发现自己。”米兰•昆德拉也说过:“生活,就是一种永恒的沉重的努力,努力使自己不至于迷失方向,努力使自己在自我中,在原位中永远坚定地存在。”如此,生活归结到努力发现并坚持自我。我们生活在个性张扬的时代,处处可以看到所谓的叛逆、新奇和另类。我们可以怀揣梦想,自命为被上帝遗忘的天才;我们可以愤世嫉俗,自称为理想的隐士。但是,我们更要明白:电影里可以享受别人的故事,电影外必须正视自己的生活;黑夜里可以随心所欲地做梦,天亮时必须踏踏实实地前行。五与影同行的日子里,留下了数之不尽的感动,拣拾到无法丈量的收获,在钢筋混凝土的都市里构筑起一座纯粹的精神城堡。时常,我会记起博客里朋友“林中月”的留言:“总想起《一一》中NJ在影片快结束时说的那句话,‘做的不是自己喜欢的事,怎么能快乐呢?’人其实要开心很简单,就看你怎么选择。三错,祝愿你一直保有对电影那种单纯的热爱,心中有爱,才能笔下生花!”是的,因为有爱,所以行动。今天,我把电影在心中激发的火花凝固成文字,献给所有热爱电影的人!
内容概要
这是一本没有设置阅读门槛的书籍,适合于任何与电影有缘的读者。它既是个人的观感,也有意在感性的舞台上寻找理性的支点;它是坊间的声音,却追求一种系统的表达,试图在纯民间和纯学院之间架起通向光影圣殿的桥梁。
作者简介
巩宝荣,网名三错、错错错,现役军人,因创下一日观影八部的纪录,被网友戏称为“影疯三错”。曾任网易“我爱电影”论坛版主,对电影有着真心的喜爱、深刻的领悟,喜于用感性与理性交融的文字,将个人对影像、对现实的感触娓娓道来,斐然成章。近年来,在《艺术评论》、《香港电影双周刊》、《北京青年报》等报刊杂志发表数十篇颇具深度的评论,多篇文章被收录于人大复印资料《影视艺术》。
书籍目录
第一场 花样年华 【幕曲】“小布尔乔亚”的雕刻时光 小资生活的情调、方式与心态别有洞天,“世人皆醉我独醒”的轻狂豁达,“世上本没有路”的哲学思辨,“独自徘徊,寂寥又悠长”的内心孤独。孤独滋生自恋,安妮宝贝说:“一个自由、漂泊、落拓不羁的女人注定是自恋的,因为无人分享和读懂她的生命。” 【导演】王家卫:呢喃私语,都市寓言 有人说过,电影是用来看、用来听、用来想,而不是用来懂的。这种说法让我想到了哲学。我更愿意把王家卫看成一位哲学家,他的电影就是要表达那些人生中对立的矛盾的命题:自闭与渴求,拒绝与追寻,漂泊与回归,忘却与铭记。 【放映室】同类片检索 第二场 纵横四海 【幕曲】跟着光影闯江湖 江湖情,江湖事,多少人心醉,多少人动容。阿飞浪迹四方,令狐冲行侠仗义,岳不群走火成邪。侠客与魔头,刀剑丛中讨生活。任我行放言:“老夫一生杀人如麻,快意恩仇。”洪七公自语:“我一生杀了二百四十一人,没有一个好人。”江湖自是无法无天,亦是有道有义。 【导演】吴宇森:铁汉柔情,义胆群英 每一个“作者导演”都有属于自己的“标志性编码”,就像性之于大岛渚,笑之于卓别林,史诗之于大卫?里恩。对吴宇森来说,电影就是“每秒二十四画格的暴力”。 【放映室】同类片检索 第三场 童年往事 【幕曲】胶片中的不老时光 日出日落,花开花谢。世界上没有唱不完的舞曲,没有走不完的岁月。少年终要长大成人,远走的岁月不再复返。人生的旅程上,我们轻轻地挥一挥手向青春作最后的告别,留下了记忆,带走了云彩。 【导演】贾樟柯:新电影,新旗手 贾樟柯说他喜欢这样一句话:一个社会急匆匆往前赶路的时候,你不能因为要往前走而无视被你撞倒的那个人。他与时代同步走来,将镜头贴近、探入普通百姓,记录他们的行为、思想与酸甜苦辣,突出人生的无序、无奈和无从把握,带观众体察平民的喜怒哀乐和生老病死。 【放映室】同类片检索 第四场 冤家父子 【幕曲】父亲的“背影” 燃烧的岁月,在父亲的脸上刻下了皱纹;如梦的光阴,在父亲的头上留下了白发。打开记忆的闸门,走进光影的围城,关于父亲的“背影”很多很多,需要我们用心去发现,用爱去捕捉。 【导演】李安:传统文化的异域守望者 李安的电影,犹如一杯绿茶,清新淡雅又回味无穷;仿佛一幅水墨画,浓淡相宜且空灵秀丽。他身上浓厚的东方文化背景,异域的旅居生活,扎实的戏剧舞台基础和好莱坞的电影训练,探秘到情感深处,便是作品中处处流露的“浪子情怀”和“恋家情结”。 【放映室】同类片检索 第五场 舞台姐妹 【幕曲】流光溢彩“半边天” 几千年来,中国社会始终以男性为中心,是一个“瘸腿”的社会,“半边天”习惯性地被掩盖,女人冲不破男尊女卑的籓篱,不问“为谁辛苦为谁忙”,死死坚守滴血的贞节牌坊,暗自承受“小脚一双,眼泪一缸”的辛酸。 【导演】许鞍华:“影”射巾帼传奇 她认为,所谓风格都是人工制造的,是不自然的,因而也容易僵化和死亡。一切从内在延至外在的自然流露,并以最简单最直接的方法来表现,才是真正有生命的东西。 【放映室】同类片检索 第六场 男生女相 【幕曲】大大方方看“同志” 经历过人世的悲欢离合,看惯了世间的潮起潮落,“同志们”逐渐融入人来人往的大街,在岁月的曲陌里留下自己的脚印,在纷繁的光影中谱就如歌的行板。 【导演】关锦鹏:男生女相,雌雄一体 关锦鹏曾说,关照女性“与我的性取向有关”。正是因为“同志”所拥有的敏感、细腻和精致,他的电影才流淌着逶迤绮丽的女性气质。 【放映室】同类片检索 第七场 恋恋风尘 【幕曲】风尘女子,光影中起舞 她们从远古走来,体态婀娜,眉梢眼底柔情流转,与风流才子浅吟低唱,令无数情种迷恋沉沦,就如多情的柳七爷在烟花柳巷里倚红偎翠。她们虽然阅人无数,却也是血肉之躯,期盼遇到命中的白马王子,就像多情的如花和十二少相亲相爱,只可惜敌不过门当户对的繁文缛节,共赴黄泉的路上失散阴阳两界。 【导演】陈果:哀民生之多艰 有人说,陈果是另一个王家卫。事实上,两人从根本上来讲是两种导演甚至是两种人。王家卫注重情调气氛和自我精神的感发,而陈果自称“是穷人名牌,是佐丹奴”,从独立执导开始就将镜头锁定在底层市民,游走在主流边缘。 【放映室】同类片检索 第八场 戏梦人生 《东邪西毒》:酿一壶“醉生梦死” 《花样年华》:“不能说的秘密” 《如果?爱》:歌舞搭台,痴恋唱戏 《生日快乐》:所有的爱都有泪水 《孔雀》:于时代夹缝中开屏 《青红》:“第六代”与青春挽歌 《千里走单骑》:艺术升起深藏的爱 《父子》:斩不断血缘宿命 《姨妈的后现代生活》:理想与现实,困守与妥协 《图雅的婚事》:底层生活,直面或者粉饰 《租期》:谁来拯救卑微的灵魂 参考文献
章节摘录
《暗花》——冷冷的黑夜,肃杀的澳门,老人用五百万暗花摆下精妙棋局,自命不凡的晚辈仿若棋盘上无法回头的过河走卒。《跛豪》——从亡命天涯到只手遮天,从飞扬跋扈到锒铛入狱,奇闻与史实交织成荡气回肠的枭雄传记。《旺角卡门》——因为“愿做一日英雄,也不愿做一世乌蝇”的小弟,大哥用热血和生命宣告了英雄的诞生。《黑金》——不论黑金政治如何纵恣猖獗,我们都应当坚信“正义也许会迟到,但迟早会到”。《无间道》——江湖代有英雄出,各领风骚数十年,不可逆变的唯有“出来混,迟早都是要还的”命相。《龙在边缘》——弑父上位,门派背叛,亲信卧底,所有的暴戾和阴谋在邪不胜正中画上一个正义的句号。《傲气雄鹰》——在你死我活的黑白战场上,“有自信未必会赢,但没有自信一定会输”。《门徒》——兄弟逼死大哥,孩子丢掉毒具,警匪角力衍化为社会宣教,纯粹的自由江湖已然渐行渐远。江湖是什么?徐克说,有人的地方就有江湖,人心就是江湖。还有人说,江湖是一个传奇,出没于每一个有爱、有梦想、有正义的人的心里。在少年遐想的断章里,江湖就是男人的游戏,布满了迸发的热血,远在天涯,近在咫尺,侠客们仰天长笑,手握孤星剑,腰佩屠龙刀。有关江湖的传说悠长久远,先秦时期庄子谈到涸辙之鲋时说,与其在涸辙中相濡以沫,不如相忘于江湖。那个时候,六合八荒,九州内外,江河纵横,湖泊遍地,江湖是为域内四方。江湖,广阔浩渺,荒山僻野;都市,车水马龙,热闹繁嚣。唐玄宗送名士司马承祯诗曰:“江湖与城阙,异迹且殊伦。”此时的“江湖”意指文人士大夫隐遁之地,正如王昌龄送朋友回乡的诗中写道:“故人念江湖,富贵如埃尘。”一旦到了江湖,唯有“独立浦边鹤,白云长相亲”。若看不破功名利禄,耐不住寥落寂寞,就无法立足江湖。当然,天下兴亡,匹夫有责,一些文人志士也可能遵循“处江湖之远则忧其君”的准则。江湖浩瀚,百变生新意。待到施耐庵写《水浒传》第二十八回时,张青、孙二娘请武松吃饭,三人“说些江湖上好汉的勾当,却是杀人放火的事”,吓得两个公差“听着,惊得呆了,只是下拜”。这个江湖没有静谧安和,尽是刀光剑影、阴谋诡计和你死我活的斗争。这个江湖不是迁客骚人的世外桃源,而是脱离了宗法网络的小市民们奔走、停歇、觅食、寻衣的场所,他们在这里一无所有,各显其能,凭个人心智、胆量、力气、勇气、义气求生存谋活路。这个江湖就是我们要跟随光影闯荡的江湖,香港电影人用胶片在肃杀而唯美的江湖上书写恩怨情仇,描绘人性的光辉与驳杂,从英雄到毒枭,从大哥到马仔,从师爷到走卒,五花八门,三教九流,一起缔造了英雄片、枭雄片、风云片、警匪片以及江湖青春片,将银幕点缀得流光溢彩,令人目不暇接。他们是江湖光影的缔造者,操纵着银幕上的刀剑与枪火,演绎了江湖上黑白两道的快意恩仇。他们有的仗剑长啸,有的低吟浅唱;有的威严如教父,有的天真如孩童;有的渲染迷离诡谲,有的制造血雨腥风。英雄•吴宇森20世纪70年代,以张彻为代表的武侠片和以李小龙为代表的功夫片点燃香港电影的熊熊烈火。然而,电影的江湖并非风平浪静,在经历了一段时间的巅峰之后,80年代中期武侠片、功夫片双双陷入低迷,为新类型、新导演的脱颖而出创造了契机。或是机缘巧合,其时郁郁不得志的吴宇森在参加一次电影人活动时邂逅徐克。两人一见如故,发现彼此对传统侠义精神灌注到电影中的意识如此一致如此强烈,大有相见恨晚、惺惺相惜之意,很快就一起讨论翻拍龙刚版的《英雄本色》。据徐克夫人施南生回忆:“《英雄本色》本来是徐导自己想拍的,但是他觉得《英雄本色》这部戏的心情符合当时的吴宇森,两者相符时,艺术创作的动力便会特别强烈,然后他就说,不如你来拍这个。”导演身份和现实身份的重合引爆了吴宇森潜在的强大创造力,用《英雄本色》拉开了“英雄片”的序幕,不仅让他成为香港黑帮片的一代宗师,也让周润发完成了从“票房毒药”到“票房救星”的转变。周润发回忆往事时说:“我只是和吴宇森说了我自己的想法,那就是我也有过片中人物的感受,是不是可以让我多表现一点自己的感情出来,用我的亲身经历稍微改变一下剧情,吴宇森同意了,所以我很感激他让我这样表演。”小马哥承载着吴宇森和周润发太多的个人感情色彩,他们共同塑造了这个影响数代影迷的经典形象。青年导演彭浩翔和冯德伦承认:“《英雄本色》是我们儿时最经典的回忆。”影片的感染力和冲击力来自于对情义的刻画,包括兄弟手足情、朋友生死情、男女爱情,以及忍辱负重的隐忍之情和报仇雪耻的畅快之情。随后,吴宇森连续拍摄了《英雄本色II》、《喋血双雄》、《喋血街头》、《纵横四海》和《辣手神探》等同类题材影片,倾全力宣扬男性情义和尊严,塑造了一批重义轻利、为友情洒热血的古道热肠形象,缔造了一个强势的英雄神话时代。《英雄本色》一炮走红后,跟风者趋之若鹜,掀起声势浩大的“英雄片”浪潮。徐克与吴宇森分道扬镳后自编自导的《英雄本色III:夕阳之歌》,风格与前两部大相径庭,人物关系更为复杂,英雄行为夹杂儿女私情,并借越南内战抒写幼年经历的乱世情怀。影片上映,票房惨淡,以致徐克很多年没有再拍同类题材,直到2000年从好莱坞铩羽归来后将一腔热血激情浇注《顺流逆流》,以凌厉的影像绘就两个男儿为保护妻儿、家庭的英勇壮举。黄泰来导演的《江湖情》和《英雄好汉》是“英雄片”洪流中较为出色的作品,以一家两个性格迥异的兄弟闯荡江湖为主体,包含了几乎所有的黑帮元素,帮会恩怨、红颜痴爱、悲欢离合、亲信背叛、属下暗算、血性忠义和知恩图报等。定国、家勇和济哥这些风云人物豪情万丈,却会为儿女私情低头退缩,最终落得家破人亡,奏出一曲荡气回肠的江湖悲歌。除此之外,大多数“英雄片”像《五虎将之决裂》一样,主角在一连串令人眼花缭乱的耍枪后饮弹自尽,耍酷有余,内涵不足,流于肤浅,败坏了“英雄片”的名声。枭雄•麦当雄“麦当雄电影制作公司”是香港电影界的一朵奇葩,它以相对稳定的班底拍摄了一部部半剧情半纪实式的黑帮警匪片,大多成为潮流的滥觞。《省港旗兵》复现港人眼中的“大圈仔”形象,东哥为首的一伙大陆客前往香港打劫金铺,计划周密可靠,不料另有他人捷足先登并被警方捉获,东哥等人只得仓皇撤离。但他们并未善罢甘休,决定过两天杀个回马枪继续抢劫金铺。为了享受香港的浮华生活,他们在等待的日子里烧杀掠抢、无恶不作,结果被警方追缉,全部死于九龙。麦当雄号到时代的脉搏,将复杂的情节和人物关系处理得游刃有余,一气呵成,将人性的贪婪与自私在枪林弹雨里反射出来。麦当雄凭借《省港旗兵》获得金马奖最佳导演后,逐渐退隐幕后出任监制和编剧,将导筒交与旗下干将黎大伟、麦当杰、潘文杰等人。潘文杰导演的《跛豪》借鉴好莱坞《教父》、《疤面煞星》的叙事方式,是一部波澜壮阔的黑帮史诗。这部香港影坛最成功的黑帮传记电影,以20世纪70年代风光无限的“吴锡豪家族”的发迹和犯罪史为蓝本,突破传统道德价值的评判规范,把主人公刻画成智勇双全、肝胆相照的乱世英雄,由此消解了杀人如麻、违法乱纪的恶行。该片取得3900万港元的票房,斩获第11届香港金像奖最佳电影和最佳编剧,带动了“枭雄片”的风行,《雷洛传》、《蓝江传》、《O记三合会》、《赌城大亨之新哥传奇》等片纷至沓来。麦当雄起用原班人马,以上海青帮老大杜月笙为原型,拍摄了《上海皇帝》(分《岁月风云》和《雄霸天下》上下两部)。这些影片流露出对传统价值观、道德观的不屑,大都以“真人真事”、“人物传奇”进行包装,以二战后至20世纪70年代香港廉政公署成立前为时代背景,大肆标榜此等人物如何飞黄腾达,又以“秘史”故作揭秘式的夸张吸引眼球,赢得大批观众青睐。麦当杰导演的《黑金》以调查员方国辉和黑势力老大周朝先的正邪对抗为主线,嫁接台湾解严以来的重大政治事件,首次揭露台湾政治丑闻,将金钱、色情、权力、黑幕交易呈现银幕,体现出浓烈的政治焦虑和批判意识。在警匪对峙的激烈冲突背后,肆虐着黑金政治的丑行,当局为黑社会提供漂白的温床,民主选举沦为赤裸裸的黑金交易和黑势力之间的权力分配,政府官员成了黑帮老大的统领者。影片的大场面下足功夫,诸如群狗野外追逐撕咬、的哥集体暴动、政党游行斗殴,以及直升飞机追击等场面,视觉冲击力极为强烈。 古惑仔•刘伟强1996年,黑帮片开始发生变异,主人公由成年的英雄枭雄演变成青少年“古惑仔”,出现了别具一格的“古惑仔”系列片。1996—1998年,刘伟强、文隽等人根据漫画家“牛佬”许景琛的通俗漫画相继改编拍摄了《古惑仔:人在江湖》、《古惑仔II:猛龙过江》、《古惑仔III:只手遮天》、《古惑仔:战无不胜》和《古惑仔:龙争虎斗》五部影片。五个从小在穷苦环境中长大后进入黑社会的“帮派小孩”,经历行走江湖的艰辛,始终未曾泯灭并力图实现出人头地的梦想。主角陈浩南与兄弟生死与共,和女友不离不弃,对长辈尊敬爱戴,引起很多青少年追捧。该系列延续了“黑帮片”的忠义主题,表现街头边缘青少年靠义气和群策群力打闯江湖,对抗社会、天马行空、为所欲为的生活态度和生存方式,充满了刀光剑影和性、毒品、暴力。“古惑仔”系列片构筑起的个性化、时尚化、青春化的影像风格和人物群像,在香港掀起一股热潮,不仅以“古惑仔”为名的跟风式漫画充斥全港,而且同类影片一再延续,出现诸如《古惑天堂》、《新古惑仔之少年激斗篇》等“古惑仔”影片,以及《古惑仔情义篇之洪兴十三妹》、《湾仔十二妹》之类的“古惑女”电影,从风格到内容都与前五部有较大差异。《旺角揸Fit人》、《去吧,揸Fit人兵团》等对黑社会极尽嘲讽,表现“古惑仔”不过是叶公好龙之徒,遇事时个个胆怯心虚,挖苦江湖中人的滑稽、浮躁与浅薄,竭力批判黑社会的暴力崇拜。整体而言,“古惑仔”后期的续集已经少有新意,在打打杀杀中东拼西凑,粗制滥造的风气严重败坏了观众口胃,也因其对暴力行为的写实性刻画造成的不良社会影响,逐渐沦落到市场的边缘。2002年,《无间道》横空出世,风靡两岸三地。影片开门见山地交代了主人公刘建明和陈永仁的使命,没有从黑社会与警察对立的表面阐述,避开探问“到底谁是卧底”的俗套,重点剖析人物未知命运及其内心的变化与挣扎。全剧情节丰富,人物关系复杂,多条线索交错推进,横扫当年金像奖和金马奖,受到国际电影界极大关注。2006年,马丁•西科塞斯将其翻拍为《无间行者》,一举斩获奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳剪辑四项大奖。2003年,《无间道II》和《无间道III:终极无间》在保持类型属性和娱乐价值的同时,进一步发展了已建立的思想价值和人文主题。小人物•杜琪峰20世纪90年代末期,社会的发展不但没能促进人际关系的密切,反倒是出现本体意识的迷失、疏离和扭曲,尤其是经历亚洲金融风暴冲击后,港人不再有良好的自我感觉,充满被压抑、被排斥和被摆布的情绪,原有的“英雄神话”彻底终结。对前途的悲观和绝望影响到电影创作,以杜琪峰为首的“银河映像”适逢其会,把黑社会争斗和警匪对峙演绎成猫捉老鼠的精妙游戏,无谓胜负的两败俱伤,凸显世事与生命的荒谬无常。“银河映像”的创业作品《一个字头的诞生》,对当红的“古惑仔”影片和黑社会现象极尽讽刺挖苦,以一群小混混策划抢劫案引发的三种不同结局,传达人生路向不同选择下的种种可能,以及命运玄机的不可猜测。《两个只能活一个》延续《一个字头的诞生》的草根关注,阿武替他找来的杀手卡曼杀人,灰暗影像传递了两个黑社会小人物的爱与哀,悲凉现实中的温暖爱意显得怪诞不堪。《暗战》中身患绝症的劫匪和警方谈判专家展开“心理角力”,人生的宿命感油然而生。《非常突然》诉尽生死系于偶然的无常,一群血肉丰满、浓情重义的重案组警员到酒吧痛饮后,与突如其来的劫匪相遇,结果双方尽数同归于尽。《暗花》以凝重的悬疑色调尽写世事的难以预知和无从防范,梁朝伟饰演的警察自认为置身事外、掌控全局却恰恰成为众矢之的。《枪火》中五名社团骨干为保护老大汇聚一起,英雄相惜又不得不彼此互搏,充斥凄凉压抑的死亡气息,无时无刻不被暗杀的阴影笼罩。杜琪峰大幅度瓦解了吴宇森缔造的“英雄片”,悲情英雄和有道之“盗”逐渐淡出视野,底层小人物大量登上前台。《无味神探》对准处于婚姻、职责双重危机中普通警察的内心世界,表达了对饱受生活挤压、性格濒于分裂的边缘人物的关照。《再见阿郎》承接《无味神探》的母题,把主人公面对家庭的彷徨化为回归的行动。刘青云扮演的过气大佬在恶警的百般刁难下毫无报复,相反在小店老板黄卓菱的感化下念念不忘对“家”和亲情的渴望,算是对忌讳儿女情长的传统英雄片的大胆反叛。《真心英雄》渲染英雄气短的末路心态和生命不由自主的悲凄,两个黑道高手由敌变友惺惺相惜,他们为老大出尽全力后被双双出卖,一个沦落海外做苦力,一个被废双脚行乞街头。从2003年开始,杜琪峰不满足于对经典类型的解构,尽可能地融入人文精神、历史观念,以此提升电影的文化深度和思想内涵。《黑社会》、《以和为贵》和《放逐》都以现实和历史的双重笔触,对黑社会组织作全景式白描,既有过去的历史,又有青年黑帮崛起及少年黑帮的诞生,并抛弃简单的善恶褒贬式评判,站在较为客观的立场深入黑帮内部,力图呈现一种另类的黑社会文化。
媒体关注与评论
以“影疯”自诩的作者激情澎湃、信马由缰地在光影与现实的世界穿梭、驰骋,书中信息量大,给人汪洋恣肆、铺天盖地之感。作者语言练达流畅,淋漓尽致地抒发个人对影片的情感体验,诠释自己对生命的认知和生活的见解。 ——徐军电影比自身更加伟大——至少,如果它是一部真正的电影。它拥有的思想、理念总是比作者有意识地放入的还要多。宛若生命的持续递移、变换,允许每一个人以自己的方式去诠释并感受每一个分离的瞬间。——安德烈•塔可夫斯基我拍片的过程,即是我学习和认识历史、生活、人的过程。——侯孝贤电影很像一个容器,它可以把人生中的各种滋味都容纳其中,将那些本来游离在电影之外的生命最初的唏嘘、欢笑、感动和痛楚都具体地展现出来,让所有人分享。 ——黑泽明
编辑推荐
《戏梦人生:影像照进现实》是一本没有设置阅读门槛的书籍,适于所有爱电影、爱阅读、爱想象、爱生活的读者。如果你热爱电影,不妨看看这本“电影书”——它将为您打开一扇门,让您得以全面了解华语影坛各类题材的影片、七大知名导演的从影历程和拍片风格。如果你热爱阅读,不妨读读这本“电影书”——我们力求做得和电影一样美观,让您“悦读”;文字练达流畅,让您欣然体会作者行文中抒发的情感体验。如果你热爱生活,不妨细品“戏梦人生”书——听听作者说影片、聊世事、谈感情、侃自我,回味你我熟悉的影片,细读评述文字,感受平凡生活中不平凡的种种情感:柔情、豪情、亲情、爱情、友情……(这是坊间的声音,架起通向光影圣殿的桥梁。让您与王家卫、吴宇森、贾樟柯、李安、许鞍华、关锦鹏和陈果等名导一起,共赏人生的七色彩练,观望现实的纷繁侧影……)
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载