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内容概要

卡尔·贝克尔是美国著名历史学家，1931年就任美国历史学会主席，发表著名演讲“人人都是他自己
的历史学家”，生动阐释了相对主义的历史观念 。
本书是卡尔·贝克尔的论文选集，收录有关历史与与政治学的论文十七篇，讨论亨利·亚当斯、韦尔
斯、马克思、特纳等人的史学思想。
本书集中体现 了贝克尔的治史理念，也显示出其老辣而精巧的文字特点。
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章节摘录

版权页：   的镇，而是说你如果不怕麻烦，愿意探究一下这个镇，了解它的土地、气候、降雨，再看
看这个镇子，那么你会觉得这个镇就是最好的。
偶尔，他也会承认，那里很热，那里降雨稀少，那里的土地由于缺乏雨水都快被烤干了；但所有这些
，都无关紧要，因为很快，他们通过灌溉解决了缺水问题，实际上，灌溉比降雨效果更好。
接下来，他还会向你描述他的镇子，其实不用他描述，你也能很容易生动地描绘出来：只有一条街道
，两旁是大同小异的圆木结构的商店；街道的一头是火车站，另一头是邮局；街道后面是一排排木屋
，有的漆了颜色，有的没有；不远的地方有座学校，另外一头是尖顶的教堂；大致就是这样。
从外表上看，这个镇子与你在西部其他任何地方随处可见的数百座镇子一样，是一个沉闷的地方，你
会觉得，全世界人都会愿意让它自生自灭。
但是，你面前的这个人是热情的；他开口闭口谈的都是这个镇。
他哪里来的这么多热情呢？
你会发现，秘密就在于：“终有一天，这将是一个伟大的市镇”，这是不可避免的；你会想到，说到
底，这个人并非生活在这个沉闷的镇，而是生活在“终有一天”会伟大的国家里。
他们拥有圣奥古斯丁所说的“天城”，那是未来的理想化的堪萨斯——要拥有它，你只需相信它。
 对于堪萨斯的这种理想主义的描述，最好的莫过于麦考密克夫人的那本描写个人经历与思考的小书。
她讲述了一位典型的农场主的数十年的奋斗历程，然后形容说，当正义战胜邪恶时，“正义女神”向
他展现了那块土地“所应该呈现的样子”。
 在约翰眼里，这个四百英里长、两百英里宽的大平原就像一个庞大的农业王国，农夫耕种着土地，城
镇和乡村四处散落着。
在每一个农庄，伫立着漂亮的房子，房子外墙涂着好看的颜色，房内家具十分考究，另外还配有各种
便于管理房舍的现代设备。
屋里地板上铺着布鲁塞尔地毯，客厅里摆着油光发亮的家具和钢琴，餐厅里欢声笑语，餐桌铺着亚麻
桌布，摆着镂花玻璃杯和银质餐具。
自来水从水库流进乡村的房子里，就像城市里一样。
农民们的妻子和女儿们不再需要像奴隶般劳作，不再缺少各种顺手的器具和家具；她们拥有一切必需
的物件，便于做灯下的活计，把房子收拾得可心迷人。
她们拥有“夏凉厨房”、洗衣房、晾衣房、凉亭，等等。
前院围着翠绿的女墙，院子里不会留下猪的脚印，没有驴子会来啃树枝，也没有母鸡会到花圃里抱窝
。
树荫、吊床、藤椅随意地摆放着，看上去都那么称心。
谷仓里存满粮食。
农场被围起院墙，一块一块的田地里，麦浪滚滚，草场碧绿。
 为偿还债务，约翰曾卖身为奴；当他劳苦一生，偿清了所有债务时，在某个夏天看到的，据说就是这
幅景象。
约翰不像女人那样善感，他真实所冕的画面或许并非如此多彩；但这幅画面代表了某种理想，即便不
是堪萨新农夫们的理想，也是堪萨斯妇女的理想。
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