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前言

沸腾的魔幻乡土（序）叶开莫言在瑞典说，他是一个讲故事的人。
莫言不仅是一个讲故事的人，他还是有故事的人。
莫言的故事中有很多故事，他的很多故事或精彩或繁复或沉郁，如不加思考而轻松滑过，就会错失那
些诚恳的人道主义关怀和深挚的历史反思。
在这个喧嚣时代，所有泡沫都浮在水面上，哗嚷着扑腾而下，谁还有空听一个讲故事人的故事呢？
莫言荣获2012年诺贝尔文学奖，有一些人更关注莫言是否套得进自己预设的道德圈套里。
各种与文学无关的争论，几乎要把一位卓越的文学家淹没。
但水落之后，露出的是河床的白石，其他只是速朽的呓语泡沫。
文学跟政治有关、跟道德有关、跟人生有关，但文学不是政治，文学不是道德。
这本是常识，但常识已被人们轻松扔掉了。
《马太福音》说：为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？
中国圣哲说：己所不欲，勿施于人。
在这样的纷攘中，要重返文学本身，审视作品现场，才能看到真相。
莫言和他的故事，是一个时代纷繁故事的缩影，他以自己的亲身体验、真诚反思、并以生动的语言及
精妙的叙事，把被浮尘淹没的历史、事实、把匍匐在土地上无声无息的乡民生灵、把那些被扭曲的人
性，丰盛地呈现出来，而花花朵朵，皆枝繁叶茂，累累果实。
莫言是一个饥饿且孤独的孩子，莫言是一个小学还没有毕业就辍学的乡村少年儿童。
莫言在沉默的乡村世界中，学会了聆听自然妙音，观察天空流云；在一种类乎被切断交流的个人困窘
中，他通过阅读与观察与阅读，把自然与人性的菁华沉淀在身体深处。
当莫言学会用自然、准确、真挚的语言，来表达自己的真实感受时，他发现了一个被垢尘蒙蔽已久的
泱然世界，正在自己眼前逐次展开：这里花草繁茂，树木大盛，河流湍急，湖汊平静。
这里各类生灵心意相通，这里高低贵贱人民生灭自在，喜怒哀愁皆淋漓尽致。
他们惯看春花秋树渐次开败，习悉人文事迹生灭无常。
这是莫言自己创造的高密东北乡文学共和国。
在这里，莫言主宰一切，胆大妄为；而在日常生活中，他诚实、谨慎、甚至怯懦，因体贴人情而常常
至于不忍。
作为一个资深读者，我试图通过莫言的创作来窥破他的内心世界。
我曾以为这个世界需要荡舟穿越曲折秋水，看遍起伏春山，穿越通幽曲径，才能于一线天中窥见光明
。
但莫言并没有在自己的人生和作品中设置各种障碍，他直接把自己展现出来，他就在你眼前，你只是
被一片叶子挡住了。
我长期研读莫言作品，一晃十几年，读过他的所有作品，包括散文、对话、访谈，有些长篇小说通读
过若干次，相关的重要评论文章也涉猎殆遍。
现在呈现在各位面前的这本书，是我阅读心得的总汇聚。
本书第一章是对莫言人生和创作的归纳，写莫言如何从一名乡村农民屌丝，通过不懈努力，最终变成
了一位登顶诺贝尔文学奖的大神。
这是一个平凡人奋斗成功的故事，但我讲述的不是成功学，而是一个真诚的作家，怎样通过学习、思
考和创作，回归本源，沉淀自我，通向自由自在的文学性灵之境。
本书第二章写莫言以“饥饿与孤独”的切体验，通过研究“吃的权力”，发现了潜藏在乡村世界里的
权力结构和秘密。
在那个饥饿年代，有人饿得奄奄一息，有人吃得脑满肠肥。
控制了粮食，就等于控制了人们的灵魂。
通过这种挖掘，莫言深刻地反映了一个本来被遮蔽了的世界。
在本书的第三章里可以看到，莫言以三十二年的持续创作，在小说中塑造了一大批个性鲜明的人物形
象。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<莫言的文学共和国>>

这些人物起于草莽，个性丰富鲜明，不能用简单的一分为二来判断他们的好坏。
他们身上，人性是复杂的，每个人身上都包含着魔鬼与天使的双重特性，有些人出没在高密东北乡的
茫茫红高粱地里，有些人蝇营狗苟残存一生。
他的创作，一反社会主义现实主义作品里那些脸谱化人物的塑造，而为新时期文学的发展和丰富，作
出了自己的重大贡献。
本书第四章专门研究莫言文学创作中呈现出的“风景”。
在莫言笔下，高密东北乡的风景是庞杂共生的，这个世界里无论高低贵贱，都生而平等。
作家的眼中不再对各种人与作物分门别类，厚此薄彼。
他的笔下，即使是那些在社会主义现实主义小说中遭到鄙视的杂草，也有自己的独特生命力价值。
而那些貌似不崇高、不伟大的事物，因为莫言的描写，而发出令人感动的光芒。
例如《生死疲劳》里那个“顽固不化”、拼死抵抗以村支书洪泰岳为首的强大政治力量的打击，作为
“全国唯一的单干户”坚持了三十多年的蓝脸，以其卓尔不群的形象，独立于共和国六十年文学史中
。
蓝脸这样的“落后分子”，在社会主义现实主义小说里，长期遭受打击、排斥、迫害，而成为革命中
的渣滓。
但莫言以自己的卓越创作，为蓝脸及他所代表的一大批无声者，发出了独特而持久的声音。
莫言的创作历程复杂多变，持久而顽强。
他通过《白狗秋千架》，揭露了一个城乡级差的巨大秘密：那曾被塑造为诗意乡村的土地上，美丽少
女迅速凋谢，只有顽强与污秽的人生，仍在一个令人窒息的环境中挣扎。
通过《透明的红萝卜》，他把乡村少年所目睹的人性恶、善与恶的纠缠、乡村权力的森严等级，以一
个沉默的黑孩形象展现出来。
这个不说话的孩子，在莫言的文学共和国中千变万化，成了《枯河》里被虐待至死的小虎、成了《铁
孩》里嗜食铁筋的铁孩、成了《初恋》里惊慌失措的金斗、成了《飞鸟》里无法无天的许宝、成了《
牛》里馋嘴的罗汉、《成了大嘴》里管不着自己嘴巴的大嘴、成了《野骡子》里贪婪的罗小通、成了
《生死疲劳》里的少年莫言——在这里，所有的少年合而为一⋯⋯孩子们的眼睛清澈透明，他们能看
到了成人所漠视的种种真相。
这么多饥饿的孩子，出没在饥馑的原野上。
他们饥饿而孤独，脑袋大眼睛大肚子小腿干瘦。
他们执着并顽强，积极探索，用自己的嘴巴和胃，开垦着高密东北乡无垠乡土。
他们深邃的目光，穿透了重重迷障，最终带领莫言来到了世界的舞台上。
本书有自己特殊的观察角度，不可能分析莫言的所有作品；对莫言一些作品的评价方式，也与很多评
论家不同。
如《食草家族》系列小说，固然是想象缤纷、却失之词语喧哗，脾气乖戾；《檀香刑》虽夺尽眼球，
评论家几乎众口一词地叫好，我却总觉得过分邪气，杀戮太重。
莫言一直在自我反思和细微调整中，从杀戮到宽恕，这于是成就《生死疲劳》的杰出。
但这部长篇小说却遭到很多批评家的冷遇，还有很多人跟我说这小说很差。
但我有自己的判断，一直对《生死疲劳》极力鼓吹。
2006年参加北京鲁迅博物馆举办的莫言作品研讨会时，我就私下和作家林白说，莫言的这个小说的“
轮回”结构，是作家创作的最大梦想。
它彻底解放了小说形式的约束，作家因此可以自由从容地发挥才能。
小说第三部“猪撒欢”，是最精彩章节，写得汪洋恣意，畅快淋漓，可谓现代汉语文学中的精品。
自一九八一年发表第一篇小说《春夜雨霏霏》起，到站在诺贝尔文学奖讲坛上发表演讲为止，莫言以
三十二年持续不断地、跌宕起伏地创作，写下了近600万字各类作品，此外，他还发表了很多演讲，做
了无数的记者访谈和对话，集结为一个庞大的文学城堡，如今文集可以出到皇皇二十巨册。
所有这些，呈现出一个真实或虚构的莫言形象。
几乎从登上文坛开始，莫言就伴随着巨大的影响和争议，他的作品，喜欢的人奉为杰作，讨厌的人斥
为垃圾。
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诺贝尔文学奖作为一帖安慰剂，在极大地舒缓了中国人心灵饥渴和焦虑症时，同时释放出一种极具破
坏性的质疑、污蔑和讽刺。
但这一切都无碍于本书深入细致地评价莫言文学作品的独特价值。
莫言的文学作品具有丰富的想象力，尖锐的穿透力，庞杂而生动，精确而细腻。
为无声者发声，为被遗忘者树碑立传。
他笔下的芸芸众生，冲破了旧文学伦理的重重阻碍，栩栩如生地出现在读者面前。
正如诺贝尔授奖词所云：莫言生动地向我们展现了一个被人遗忘的农民世界。
通过莫言的作品和他的表达，深挖他的思想，品位他艺术，这是我的微薄理想。
本书最早起笔于十二年前，经过近期的反复修改，集中推敲，终于成书，出现在各位读者的面前。
我对莫言的阅读有二十多年，集中研究也有二十多年，不仅熟悉他本人，还反复精读他的所有作品，
不敢说如数家珍，起码是了如指掌。
我的心得几乎和盘托出，完整地呈现在这本书里了。
写这本书，我的希望是不仅深入地挖掘和呈现一个丰富的莫言文学世界，把莫言的文学创作放在一个
新文学百年进程的历史维度上，进行细致的比较和分析，并从中确定他的重要文学地位。
本书还打算成为一本阅读指南，把莫言作品中的精粹集中地介绍给读者。
毕竟，如此丰富、厚重的莫言文学作品系列，如果不是专业读者，要全部读完几乎是不可能的。
但要了解莫言，我相信本书是最合适的路途之一。
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内容概要

《莫言的文学共和国》内容简介：莫言以三十一年不懈的杰出创作，从山东高密农民“屌丝”变成了
诺贝尔文学奖“大神”。
《莫言的文学共和国》图文并胜地讲述了莫言绚丽而曲折的人生故事，深入浅出地揭示了高密东北乡
文学共和国的政治结构和人际关系。
《莫言的文学共和国》以文学史和中国史为背景，在全面阅读和分析莫言作品的基础上，深刻地发掘
莫言的创作思想，解读他的代表作品，看到贯穿其始终的主题是：生命、人道、轮回、赎罪、宽恕、
和解。
阅读《莫言的文学共和国》可以知道，莫言是如何以精妙的政治反讽和历史寓言，技艺高超地表现了
一个丰富而深刻的现代中国。

《莫言的文学共和国》中还有“中国花鸟画大家”何水法教授倾情绘制的精美国画、画家刘进安教授
精心绘制的经典插图、另还有莫言的书法佳作。
文坛画坛大师的雅遇，使《莫言的文学共和国》别具典雅的艺术品位和收藏价值。

海报：
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作者简介

叶开，作家中最著名的莫言研究专家，莫言研究专家中最著名的作家。
毕业于华东师范大学中文系，中国现当代文学博士，莫言研究权威专家、莫言唯一传记作者、国内最
权威文学杂志《收获》的编辑部主任、著名作家。
阅读涉猎广泛，理论扎实，善于发现细节，富于洞察力。
出版过多部长篇小说，语言极有表现力。
编发过莫言等国内一流作家的大量作品，获得过包括茅盾文学奖在内的各种编辑大奖，具有高超的文
学品鉴力。
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书籍目录

在讲故事背后（代序） 沸腾的魔幻乡土（自序） 第一章 文学国王的炼成——从饥饿少年到诺奖作家 
一 文坛的异类 二 饥饿的童年 三 苦闷的青春 四 逃离与回归 五 漫漫文学路 六 丰盛与辉煌 第二章 舌尖
上的共和国——从“吃与喝”直透人性深处 一 舌尖上的权力 二 舌尖上的少年 三 吃的异化 四 吃的追
逐 五 城乡剪刀差 六 从舌尖到笔尖 七 暴饮暴食 第三章 草根的国土——历史与文明腹地的秘密 一 被遗
忘的农民世界 二 诗意乡土与新旧农民 三 生命力批判 四 英雄与反英雄 五 被颠覆的乡村乌托邦 六 走向
宽恕 第四章 野性的风景——从曹雪芹到莫言的文学微生态 一 不一样的风景 二 陌生化的世界 三 文学
风景的变迁 四 光明与黑暗的乡村 五 重返诗意乡土 第五章 文学王国的胜迹——莫言作品名篇名段赏析
一 导言 二 短篇小说《大风》赏析 三 短篇小说《白狗秋千架》（选）赏析 四 中篇小说《透明的红萝
卜》（选）赏析 五 长篇小说《天堂蒜薹之歌》（选）赏析 六 长篇小说《丰乳肥臀》（选）赏析 七 长
篇小说《生死疲劳》（选）赏析 八 散文《上官团长的马》赏析 九 散文《会唱歌的墙》（选）赏析 附
录一 诺贝尔文学奖2012年颁奖典礼授奖词 附录二 莫言年表 后记
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章节摘录

版权页：   插图：   在这里我们可以看到，逃离与回归之间已具有了天壤之别。
“柳堡”般的美好乡村以及二妹子般的少女，在新时期的小说里消失了，这种消失不是因为政治概念
的变化而变化，而是因为对真实世界的直接表达的需求。
故乡的情感，宛如潮汐一般在莫言的胸中翻涌。
他也因此有了不吐不快的冲动。
 可以这么说，这个时期的莫言已有意无意地开始投资自己这片熟悉的土地，他搬运来各种建筑材料，
准备修建一个属于的自己文学共和国。
而后来在《红高梁》、《天堂蒜薹之歌》、《十三步》、《酒国》、《丰乳肥臀》、《檀香刑》、《
四十一炮》、《生死疲劳》、《蛙》等小说里他胆大包天地把天底下所有他认为合适的东西都搬到高
密东北乡来的出格举动，都以这些小说作为开端。
 一九八五年，莫言写出了成名作《透明的红萝卜》。
这部中篇小说以“饥饿”、“贫困”和“欲望”作为最直接的表现对象，除了“黑孩”这个令人难忘
的角色之外，小铁匠和小石匠的形象，也让人记忆犹新。
“黑孩”是一个“饥饿”意象的载体，他脑袋大，脖子细，可能就是以少年时期的莫言自己为描写和
回忆对象，因此里面还包含着一种深藏的情感。
但是这仍然不是一篇完全莫言式的小说。
在谨慎而节制的叙事中，莫言仍然保留了对人物进行道德判断的旧模式，从而把小铁匠和小石匠两个
人用道德判断、而不是人物性格的方式一分为二。
就像《白狗秋千架》一样，《透明的红萝卜》的价值不在这两个人物身上，而在“黑孩”身上。
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后记

这本书能够面世，首先要感谢命运，其次要感谢生活，最重要感谢身边的好人。
这不是陈词滥调，而是我的人生体验与工作态度。
我不像很多学者那样孜孜以求，我对莫言的长期研读纯粹是个人爱好。
在《收获》做编辑，我编发了莫言很多的作品，在编校中，每部作品都要反复精读四五遍以上，下的
工夫不可谓不深，虽愚钝亦颇有得。
与莫言的长期交往中，我也获得过很多教益。
在编发莫言长篇小说《蛙》时，我们曾一起为这部小说的名字而绞尽脑汁，反复斟酌。
在小说情节上、人物上，我们交流频繁，莫言作过多次修改。
小说中主人公陈鼻和王胆这对夫妇作为贯穿小说的重量级人物，给人留下了深刻印象。
阅读初稿时，我觉得开头铺垫不够，不足以支撑这两个人物后来跌宕起伏的命运。
莫言后来把王肝王胆改为“一卵双胞”，这样原本开头没有出现的王胆，得以参加“我们”的各种活
动，并为她和陈鼻之间架设一条隐蔽的姻缘桥梁，这样使得王胆后来的逃亡显得更加悲壮、感人。
其他更多的修改，也在我们的反复通信商讨中，逐步完成。
莫言在创作上是极认真极诚恳的，每次修改都是反复深思与斟酌的。
二〇〇九年九月二十八日早上六点，莫言给我发了一封邮件：“⋯⋯第四个和第五个问题，为王胆和
陈鼻增加了前史，并将王胆王肝变成了‘一卵双胞’和‘我’变成了同班同学，姑姑的转变，添加了
几个细节。
五部中都有改动。
用红笔标出添加和修改处。
彻夜改稿，感到这一改又上了层次，心中感动。
⋯⋯”引述这段文字，一是想为莫言“粉饰”，他也会为稿子的一些小问题而通宵达旦地“彻夜改稿
”。
二是为我自己“邀功”，表明作为编辑，我还是很敬业的。
这种反复沟通和阅读的结果，是我对莫言的作品会有更深的了解。
同样，本书出版之前，也经过反复多次的仔细修改——虽然还会有些错误，有些不足。
⋯⋯⋯⋯一本书是永远修改不好的，完美的作品只在想象中。
编者、校对者和作者的持续不断的交流和探讨，对这本书的修订有莫大好处；我也期待读者朋友在拿
到这本书后，能不吝指正，以便我今后再版时修订。
感谢莫言老师老友、国画大家何水法先生的厚意，允准本书封面上的《高粱 高密 辉煌》国画首次公
开发表。
另外，承蒙何先生允准，我们还把他的五幅精美画作延入书中。
著名画家刘进安教授在上世纪八十年代作有《红高粱》连环画，极有趣味，内涵丰富。
他答应本书采用其中精彩之作，厚意令我感动。
拙作虽陋，但添画作，颇足虚荣。
我的朋友春野兄从小练习书法，曾得到老一辈很多书法大家的指点和熏陶，在书法上有极高造诣，作
为一名优秀诗人，他在自己的书法里融入了神妙诗意的气息。
春野兄盛情为本书题写书名，气韵流动，跃然纸上，令我感动。
高密莫言文学馆馆长毛维杰先生为本书提供了很多珍贵的资料，并在本书出版过程中，提供了很多具
体而微的帮助。
山东《大众日报》记者卞文超多次到高密采访，并为本书提供了许多一手图片，亦为本书增色不少。
我要衷心感谢我的妻子王琦博士。
就像我在其他书里所感谢的那样，她的理性和智慧，她的沉着和冷静，是指点我走出各种迷障的明灯
。
本书第四、第五章，曾请她帮助校对，作为古典文学博士，她发现章回小说等引文中错漏不少，并一
一订正。
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这本书献给她，最合适不过了。
我还要把本书献给我女儿廖小乔。
她曾精读莫言长篇小说《生死疲劳》两遍，还读过莫言的中篇小说《三十年前的一次长跑比赛》等中
短篇作品。
这位初中女生记忆准确，每次碰到莫言小说的一些细节要翻找书本时，她都可以准确地告诉我原话如
此这般，节省了我的很多精力，消灭了不少讹误。
我坚持认为，孩子要在学习的黄金时代，阅读最好的作品。
这样积累下去，会拥有一个丰沛的人生。
热爱阅读的孩子，总是美好的。
我愿意把这本书献给她。
莫言老师对我一直很关心。
过去那么多年来，他有新作都会寄一本给我，并写了各种温暖的句子，或精彩的打油诗。
读之，而会心。
我们平时碰见，各种聊天，天南海北漫无边际，对了解他的为人，阅读他的作品，益处良多。
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编辑推荐

最懂莫言的作家叶开，进入莫言文学世界的最深处。
这是迄今为止对莫言本人及其作品内容评述最全面的一部书。
《莫言的文学共和国》编辑推荐：三十而立，三十一年的不辍耕耘，莫言站到了世界文学之巅。
《莫言的文学共和国》为莫言研究权威专家叶开博士历时十二年写就的精深之作，复旦大学陈思和教
授作序。
《莫言的文学共和国》共有三部分，第一部分是一部浓缩版的莫言画传，用大量一手图片反映莫言的
人生与创作历程；第二部分以百年的国文、国史作为背景，深度分析莫言作品。
读完此部分，您能更读懂瑞典学院写给莫言的诺贝尔文学奖授奖词；第三部分为莫言作品鉴赏，从六
百万字的作品中精选八段集中赏析。
《莫言的文学共和国》印制精美，书里还有莫言挚友，国画大家何水法教授倾情绘制的六幅精美插图
，著名画家刘进安教授也精心绘制了十余幅经典插图，另还有莫言本人的书法作品，画坛文坛大师友
情在此见证，既添艺术品位，也是一段传奇佳话。
买一本好书，还能买十七幅国画大师画作，再加上莫言的书法，物超所值！
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名人推荐

作为一个资深读者，我试图通过莫言的创作来窥破他的内心世界。
我曾以为这个世界需要荡舟穿越曲折秋水，看遍起伏春山，穿越通幽曲径，才能于一线天中窥见光明
。
但莫言并没有在自己的人生和作品中设置各种障碍，他直接把自己展现出来，他就在你眼前，你只是
被一片叶子挡住了。
——叶开莫言的故事，就是在一个时代历程上展开。
他以自己的亲身体验、真诚反思、生动语言以及精妙的故事，把那些被浮尘淹没的历史和事实、那些
匍匐在土地上无声无息的生灵、那些被扭曲的人性，丰盛地呈现出来，而花花朵朵，皆为枝繁叶茂的
累累果实。
——叶开
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