第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

图书基本信息

书名：<<张艺谋的作业>>

13位ISBN编号：9787301198087

10位ISBN编号：7301198086

出版时间：2012-1

出版时间：北京大学出版社

作者：张艺谋,方希

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

前言

2010年底，要拍《金陵十三钗》，将在南京待半年多。
出发前的几天，我都在整理东西，意外发现几十年前拍的照片。
正巧两位作家肖克凡、周晓枫在，便拿给他们看，不免感叹一番。
不料两位作家更为感慨，建议我干脆为这些照片出本书。
出书？
吓我一跳！
从没想过自己要出书，观念中，那总是跟“树碑立传”之类的联系起来。
外面流传的许多关于我的“书”，都不是我写的，充其量是访谈的汇集，还有一些不知道是怎么来的。
我们这一代人，尤其是我，对“书”和“作家”这类名词是充满敬畏的，很仰视，不敢做非分之想。
坦白说，我又很受诱惑，这些照片都发黄了，再搬一次家搞不好就弄丢了，成了书，当然会非常体面地保存下来，我第一次动了心。
之所以想保存这些照片，并不是怀旧和自恋，而是它们彻底改变了我的命运。
我不知道“命运”是什么，也许是人生中某个时机的契合，那是许许多多挣扎和徒劳中一个最意外的结果，无法设计和捕捉。
我不能解释“梦想”这个词，虽然我们常常拿它来造美丽的句子。
对我来讲，梦想曾经是：能不能有个好出身，能不能大吃一顿肉，能不能不上夜班，能不能去陕西画报社……它是非常入世、非常具体的，甚至俗不可耐，是我生活的各个阶段中非常现实的想法。
这些照片都是我“梦想”的记忆，幸亏我学的是摄影，还有影像为证，许多人的梦想恐怕连影子都找不着了。
感谢方希和周晓枫，她们用合适的方式打消我的顾虑，使我免于遣词造句以及自我标榜的尴尬，我只是说话就行了。
因为职业，说话我还行。
我很同意“作业”这个说法，人生在世，都有一份作业。

第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

内容概要

这本书是张艺谋的第一部图书作品，记录了张艺谋的影像记忆。
他在陕西省咸阳市国棉八厂前纺车间做辅助工时，开始自学摄影，后来到北京电影学院摄影系上学，摄影变成了他的专业，直至当上电影导演，包括导演北京奥运会开幕式，他向世界表达、和世界沟通的方式，要么是照片，要么是电影，要么是演出，都脱离不了影像。
他的成长、痛苦和狂喜，都跟影像有关。

他是一个备受争议的导演，一个标志性的电影人。
这本书记录了“俗不可耐”的梦想、不可思议的偶然、难以言说的命运、不加掩饰的坦言。

这是一份影像工作者的作业。

请批阅。

第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

作者简介

张艺谋·图.述
方希·文
张艺谋，电影导演。
1950年出生，1982年毕业于北京电影学院。
当过下乡知青、工人、摄影师。
主要电影作品：《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》《有话好好说》《一个都不能少》《我的父亲母亲》《英雄》《千里走单骑》《满城尽带黄金甲》《金陵十三钗》等。
任2008年北京奥运会开、闭幕式总导演。

方希，作家，从事图书出版。
1971年生。
主要作品：《毒辣端庄》《毒家蜜方》等。

第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

书籍目录

序
引言
作业
跋

第一图书网, tushu007.com

章节摘录

版权页：插图：直到今天，老百姓玩相机也是个奢侈的事。
北京话说：穷玩车，富玩表，傻逼玩相机。
摄影是个往里砸钱的爱好，深不见底。
拍《满城尽带黄金甲》那会儿，周润发就玩胶片的黑白摄影，大干版的，这属于发烧友级别，更烧钱。
上世纪70年代拍照是件大事，借个相机，换上衣裳，拖家带口奔公园拍一天，“跟今天去欧洲旅行一趟差不多”。
一个刚开始学摄影的穷人，基本上只有两条路径：一个是尽量提高技术，增加好照片数量；一个是想办法开源，多找点儿相纸药水之类的材料。
薛之江的书给了张艺谋很大影响，“要最大限度利用120底片”，也就是说构图要精准，最好你取景框的边缘线就是你画框线，就是你最后成像的边界。
“那，人家摄影前辈的话就是圣旨。
”大冷天儿，一青工抱着相机在渭河边儿、华山顶上踅摸，哆哆嗦嗦，转过来转过去，等光线，等云雾，等构图，脑子里不停地想，怎么才是最大限度利用底片，一点东西不能浪费，套准了，啪，来一下，就一下，不能多拍。
虽然说人在投入一个事的状态是美的，但是回头想想上世纪70年代，旁边路过的瞅着这么一位转圈溜达的，会觉得这是一神经病。
拍风景照，尤其是需要接片子的大角度照片，是考较构图精准的硬活儿。
那会儿买不起三脚架，全凭目测。
有不少人在底片上抠出一块儿来做二次构图，但是如果抠图再放大，精密度不够，容易有麻点儿。
《晨曲》这张习作就是两张拼成的，可以看到第一张照片的构图非常准确，只是上下裁了一点，第二张照片左边裁了一些，拼在一起，融合度很高，丢掉的东西不多。
还有不少花卉照片，今天看起来多少有点呆板，有点土，看底片，其实是全底片放大，没丢一点儿东西。
“这几张照片能看出来，构图精准，并不依赖二次构图。
”张艺谋说。
电影摄影没有剪裁这回事，不可能在胶片上修修补补，要最大限度看到构图的精准，“电影是运动的，有起幅，有落幅，有停顿，镜头跟着演员，演员说两句话，要走动，运动中的镜头也要精准。
现场我经常要求摄影师，怎么左边摇一点，多一点就不对”。
当时的训练完全是因为穷，因为拍了很多卷，最后未必能得到一张，就特别听书上的话，照着练。
“我抠，是被逼的。
咱也不是画报社的，多少胶卷随便用。
”后来会发现，这种出于窘迫而自我训练出来的构图能力，人会一直受用。

第一图书网, tushu007.com

后记

如果不是去参加过几次张艺谋电影的剧本讨论会，不是面对面跟他有过接触，旁观过他和别人的交流，大概我对张艺谋的印象，会和很多人差不多。
张艺谋的电影，有些我喜欢，有些不喜欢，有些很厌恶。
除了电影之外，总有或多或少的信息、八卦、评价，会影响对电影背后的人的看法。
　我也会觉得，他是不是太自大？
觉得拿个什么东西出来，都会有人排着队欢呼叫好；他是不是个贪婪的机会主义者？
投机心太重，什么热闹来什么，什么都想要；他是不是太世故？
从来没有听过他对同行的点评，要么是他做超然状，要么是他觉得别人跟他不在一个层面？
他是不是太傲慢？
还有，他是不是太土？
根子里并没有深邃的思考，冷静的批判——如同很多人一样，对于有影响力的人物的评判和揣测，并不以自己是否具备类似品格和能力为标准，你只会觉得，他应该具备，否则他就配不上他的名声。
　后来发现，他并不像各种八卦信息和深刻评论糅合出来的那样。
他诚恳、清醒、坦荡。
他对于批评，包括面对面批评坦然接受。
他对自己问题的剖析，无情、精准。
有比自己小二十多岁的年轻影评人，对他提出修改意见和推介影片，他会直接表达：“听你这么一说，我都觉得自己没看过多少电影。
”他反刍这些意见时，管那位年轻人叫“那位爷”——“爷”这种尊称里表达的敬意，北方人能心领神会。
　再就是他的勤奋、刻苦、极度自律。
我是70年代生人，也有着和陈丹青这些老知青相近的倾向，我认同下狠力气干事的人。
一个人每天保持旺盛的精力，工作十七八个小时，看小说、选剧本、搞创意、弄研讨、做功课，几乎从不间断。
敢问谁能做得到？
不管你是不是从事电影这个行业。
　张艺谋老说，电影是拍给年轻人看的，不知道今天的年轻人，看到这样一个人，如此虔诚地面对热爱的行业，不断锤炼自己的手艺，顽强地求生存，磨砺意志和忍耐力，会不会觉得，少了一些潇洒，缺了一点酷？
或许也可能觉得，这是另一种特立独行、并不轻飘的酷。
张艺谋当真当得起鲁迅所说的“埋头苦干”和“拼命硬干”，至于他的作品是否受欢迎，是否让具体某个人或某群人喜欢，另说。
他的标杆性已经存在，无法忽视。
　在创意这个环节，最容易看出一个人的创造力和反应能力，半点做不得假。
每个人的工作习惯和状态不一样，有的人可能很深刻，苦思冥想来篇文章，字斟句酌弄点声张，到创意会上，也就是“你说怎么办”的时候，很容易被打哑。
张艺谋有层出不穷的创意，很多东西让人耳目一新，叫好声未停，又被他自己推翻，再来——逼干榨尽最后一点想象空间。
陈丹青说，他比电视上采访时聪明得多，大概也有这个因素。
　谈话过程中，张艺谋很专注，他面对正在做的任何事，都有这种专注。
他会尽量挖掘记忆和感受，从没有闲散和漫不经心，他不断观察你感兴趣的内容，争取在这个部分多讲一些。
我们讨论书的做法，在有些问题一时谈不清楚时，也会发现他轻微的不耐，但这被他良好的教养迅速掩盖。
　张艺谋说：“你随便写，明枪暗箭，直指人心。

第一图书网, tushu007.com

多尖锐都不怕。
”他不是在表现宽宏，是在让我放心，他不会干预写作过程。
不过我也无法采用他所假设的这种张扬的方式，我并不讨厌他，他也没有任何事例让我觉得可以发挥一下刻薄，故意作态反而会有轻浮的文风，让书中的描述减少了可信度。
这本书的主角是张艺谋，不是我，我侧耳聆听，更侧身观察，希望能给读者一点冷静的事实，一点拉开距离的旁观视角。
煽情不必，所以也没有。
所有成名成腕的人，其实都像一张画，只是上面贴满了宣传广告和大字报。
左一层右一层，厚得像鞋底。
画还没完成，还有笔触的添加，甚至底色的修正，不过外人看过去，还是满眼的宣传广告和大字报——有歌颂，有批判，画本身什么样，倒在其次了。
我希望，这本书能撩开一个角，让有兴趣的人看到一点真画。
也许有人怀疑，我看到的也是假画。
不过我想，首先，我并不是个狂热崇拜他的文艺青年，不至于天真到失去对人的判断，更不至于受宠若惊到影响我的观察；其次，张艺谋没那么多瞎功夫逗看客玩，非要精心摆个POSE，每天上浓妆，给自己刷点儿门面。
他自己的正事儿还忙不过来。
从选材上，首选是新材料，比如书里的大量照片和他的影像发展逻辑；如果不是新材料，尽量多点新细节、新线索，比如他传奇的家族故事，以及开幕式时他的真实状态；如果也不是新细节，那就多点新观点、新表达，比如对电影节和地下电影的分析和评点。
就算如此，张艺谋还是旧的。
如果他每次回忆的历史都不一样，那他也就是个骗子了。
对于一个被定义、被描述、被归类、被评价的人来说，喧嚣的底层也有一些被沉默的声音，包括主角本身，不是没有说话，而是声音被淹没。
还有一些，可能是真正喜欢这个人的人群，他们只顾默默喜欢，并不发言参与争论。
我希望我老老实实地观察和记录、查证资料，能够对得起你们的购买和阅读——看盗版的就算了，你们不在我的敬意范围之内。
有人问我，书里有八卦爆料吗？
会说他的情感问题吗？
确实没有。
几十年了，还在嚼这条蛆，就算再嚼二十年，它也出不来红烧肥肠的味儿。
鉴于张艺谋在写作过程中的尊重，我不得不说诚恳地说句套话——请放心，如果他一开始就控制这本书的写法和内容，我一定不会这么大方——书中的错误，包括写得如何不合您的口味，这是我个人的责任，跟张艺谋无关。
如果您说张艺谋所有的事您都清楚，您还有多少多少未经公布的独家内容，那么恭喜您，您有可能获得长脚的百科全书之无所不知奖，请您写出来，任人观赏。
只要您说的是真的，都有趣。
感谢周晓枫，感谢为这本书付出努力的所有写了名字和没写名字的人们。
鞠躬。
侧幕下。

第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

编辑推荐

《张艺谋的作业》：在中国的导演中，张艺谋是最有争议的一个，如果客气一点的话，算之一，不客气的话，就是最。
他不断被解读，从开始的推崇版解读，到后来的夹杂着怀疑、讽刺的符号化解读，也许都是误读的不同版本而已。
这么多年来，他其实并不沉默。
在电影宣传期他会频繁接受采访，他说的话也并不是套话，有内容，有锋芒。
但是碎片化的记录，加上强烈风格化的作品，捏出来一个标签化的张艺谋。
对于张艺谋的印象，仿佛早已准备好各种态度套餐以供选择。
也许我们也可以选择，听听他完整地说一段。
这本书提供了一个侧耳细听和侧身观察的视角，提供一个微妙的距离，也许你会看到多少有点陌生的张艺谋，看到造就他的那个时代和命运这条神奇的绳索，不知道绳索的另一端会捏在谁的手里。
人生在世，都有一份作业。
——张艺谋

第一图书网, tushu007.com

<<张艺谋的作业>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com