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前言

如果你身旁有这样一个小女孩    一凡(儿子)    我告诉妈妈，也许大家并不会看一个中等生的文字。
妈妈回答说：“现在，我们给大家看的是‘两个’中等生的文字！
”    我的意思是说，人们可能更想看到一个少年天才的经历，比如五岁能上大学，九岁会编写程序，
十二岁就已享誉全球。
每个人都想知道超人形成的秘密，然后复制他们。
妈妈说：“这世上普通人更多，我们有更多共同关注的话题以及秘密。
”    是的，我也有一个秘密想告诉你。
    很小的时候，我觉得妈妈真是个厉害的大人，她敢站在滋啦啦响的油锅前炒菜；在水管爆裂的瞬间
，将惊呆的我藏在怀里；仅用一早晨的时间，就把凌乱的家变得秩序井然，令家具闪闪发光，我猜连
神仙都想住在里面。
那时，我觉得妈妈真是智慧无穷，勇气无穷，简直是无所不能。
    稍稍长大以后，我开始怀疑妈妈的身份。
    在参加婚宴的时候，她会带着我悄悄溜出来，跟路边的小孩玩吹泡泡，玩到连家都不想回。
有个三岁半的小朋友，很喜欢妈妈，把自己的姓名、住址以及电话都告诉了妈妈，并将家里所有人的
姓名背诵了一遍。
小朋友又问妈妈：“你叫什么名字？
住哪里？
电话是多少？
你爸爸妈妈叫什么名字？
”妈妈竟也一字不漏地认真背诵，一丝敷衍都没有。
最神奇的是，在公园里、餐馆里，甚至街道上，都会有陌生婴儿对她微笑，并张开手要她抱抱。
我问妈妈：“小孩为什么会对你笑？
”她老老实实地回答：“是我先对他们笑的！
”    我不禁怀疑，她或许跟我们一样也是个小孩，只不过藏在大人们中间，如果不留心，是看不出来
的。
    渐渐地，我掌握了越来越多的线索：妈妈爱感冒，但却害怕吃药；她不记得走过的路；搬不动重的
东西；她的喜怒哀乐，任何人都可以一眼看出来。
我终于发现，原来妈妈也是一个小孩！
当我发现真相后，她生病时，我会劝她吃药，并表扬她的勇敢；我替她记住回家的路，有时甚至为她
画一幅小小的简易地图；当她拿着一堆重物的时候，帮她分担手上的重物；在她生气的时候逗她笑。
我会一口一口吃光她推荐的苦瓜，喝她烧得没有味道的白开水，看她给我买的漫画书，我愿意在另一
个小孩面前，表现我全部的友爱和宽容。
    她果然是个小孩，那么容易开心，一支棒棒糖，一片在路上捡到的红树叶，一个快要融化的雪球，
都能让她笑到眯起眼睛。
我很喜欢看到这样的笑，那是我第一次认清幸福的模样。
    吃着妈妈做的饭，跟妈妈一起打篮球，我的身高不断增加——到妈妈的第二颗纽扣了，到妈妈的耳
廓了，跟妈妈一样高了⋯⋯现在，我比妈妈高十厘米，在我们的合影里，她更像一个小女孩。
她仍然是原来的样子，喜欢笑，喜欢小孩，喜欢花，她似乎一点也没有长大。
    如果你身旁有这样一个小女孩，即使她长到八十岁，也要夸赞她聪明、美丽，在这世上无人替代。
    如果你身旁有这样一个小女孩，请照顾她，宽容她，令她快乐，让她一辈子都住在她的童话里。
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内容概要

孩子的真心话，你真的了解吗？

你给孩子的，是他真的想要的吗？

是不是天才，真的那么重要吗？

如果你做的都不是孩子想要的，他的心里并不会感觉到你对他的爱。
唯有在孩子需要的时候，适时地满足他，才是父母真正的爱。

22篇母子间的真实故事，汇聚成了让人感动的文字。
她曾在期待孩子功成名就与让孩子快乐成长、活出自己的挣扎中两难。
通过聆听孩子的真心话，她在孩子的爱与包容里，重新找到了自己，并懂得用全新的角度对待孩子。

作者用柔软、贴心的文字描绘出一盏盏温暖孩子、照亮父母的心灵烛光，让我们沉醉于孩子的稚嫩与
伟大、可爱与坚强之中；让我们明白，大大多多疼爱孩子，根本就不需要太多的管教，更没必要责骂
孩子，只要用爱去对待孩子，他们就不会走错路。
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作者简介

刘继荣（母亲）
一位文章在网络转载率非常高的作者，作品屡获《读者》《青年文摘》“最受读者欢迎奖”，赢得读
者一致好评。
2008年被教育部聘为中小学课题组专家，多篇作品被教育部课题组选入作文教材，各级学校老师拿来
做课外延伸阅读、考试题目。

张一凡（儿子）
一个平凡而快乐的男生，很享受做小孩，也渴望当大人。
阴天、下雪、出太阳，觉得很有趣；写作业、听音乐、打篮球，认为很快乐。
在他看来，每件事情都有不一样的幸福。
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章节摘录

版权页：我半信半疑，回家告诉妈妈，妈妈叫我脱了袜子给她看，她轻轻一触，我就大叫，她吃了一
惊，赶紧将手缩回，脸都吓得苍白，连声问：“是不是碰疼了？
”我笑道：“是太痒了！
”妈妈喃喃说：“啊，我太粗心了，你疼了那么久，我都不知道！
”她带我去医院检查，果然是嵌甲。
暑假就要到了，我们决定在暑假做手术。
等待暑假的这些天，妈妈显得忧心忡忡，仿佛疼的不是我，而是她。
她的目光总落在我的脚上，满脸的歉疚。
我安慰她：“如果不碰到硬的东西，真的不疼，你放心好了！
”我越劝解，她越难过，恨不得代替我疼。
她四处询问，上网查数据，去书店买书，那段时间，妈妈弄懂了与嵌甲有关的所有知识，几乎成了专
家。
她听说要先消炎，便买了中草药给我泡脚，把药粉洒进热水中，看着我泡，天天如此。
炎症消下去，暑假也到了，医生为我安排了手术，并允许妈妈陪在旁边。
对这一人性化的安排，妈妈几乎感激涕零。
医生边打麻药边轻松地说：“别怕，只是个小手术，很快就好！
”妈妈让我背过脸去，紧紧握着我的手。
手术过程中，我并没感觉有多疼，妈妈的手却变得冰凉，抖得很厉害，鼻尖上沁满了汗珠，她还装作
镇定的样子。
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后记

如果你也曾疼爱    ——卜嘉的故事    有种啼哭如仙乐，那粉团团的宝贝一入凡尘，就有人自动荣升为
妈妈。
    起初，我以为所有母亲都天赋异秉，不必修习便会成为爱的高手。
迂回曲折之后，我终于明白，在岁月的练习簿上，纵使每页都绘着心心相印的底纹，纵使每颗心都晶
莹粉润，我们仍需千万遍练习，才能瞥见爱的真相。
    孕期里，我似心藏莲花，一遍遍描绘爱儿的模样——稚气的眼眉、顽皮的动作、幸福的表情。
孩子，当我画你的时候，才明白花蕊里为什么有蜜。
    可未曾想到，仅仅28周，你便提前降生，不会哭、不会动，只有巴掌般大小，医生们来往穿梭，紧
急抢救，保温、插管、开刀、输血⋯⋯加护病房的病危通知，所有人的心，分分秒秒都悬着。
望着你，我不禁泪水涟涟：“我的孩子，你冒了多大的风险来见妈妈啊！
”    挨过所有难挨的时光，我们终于平安回家。
抱着孩子，我微笑，我以为，所有心痛、惊慌和劫难都已过去，接下来是无尽的好时光。
    谁知，更大的麻烦已等在前头。
    三岁时，医生宣布儿子患有脑瘫，那一刻，我跌坐在门口，放声大哭，先生眼睁睁看着我，心痛到
无言。
我的孩子目光一如往常，清纯如水，看上去天真，柔弱且安详。
他根本不知人生凶险，亦不明白自己遇见了什么，若我倒下，谁能在今后的时光里陪他长大？
悄悄收拾起泪水，我喃喃说：“孩子，我们回家！
”我抱紧他，像抱着整个世界：“无论前路有多少风雨，妈妈都会为你撑一把伞。
”    小的时候，儿子被抱在怀里，吃喝玩乐，哭泣笑闹，与别的孩子尚无分别。
渐渐大了，同龄孩子早已奔跑如飞，小脚踩得地板咚咚直响，儿子仍然离不开我们的怀抱。
面对备式各样的目光，我的心开始抽搐，勇气慢慢躲在门后，为了不让别人看出我的伤，在人群中，
我尽量将自己扮成一个活泼开朗的人。
没有人知道，言笑晏晏的我已经心力交瘁，在“坚强”的面具底下，是一张浸透泪水的脸。
    我不敢单独带儿子出门，不知如何回复别人的问询，我想拥着孩子，躲到一个无边的黑夜之中，那
里，有我想要的温柔和安宁。
    直到那天，我的先生从部队回来，他从我母亲那儿接回儿子。
我忐忑不安地走过去，惊讶地看见，在出站口那儿，人潮熙熙攘攘，先生穿着一身英挺的军装，坦然
地抱着那个穿铁鞋的男孩。
路人好奇的目光纷纷落在他们身上，但先生根本不在意，他的神态里没有丝毫拘谨，只有对儿子的爱
。
    那一刻，我被深深打动，先生安然的双眼，照亮了我惶恐的内心，别人怎么看不重要，我们一家人
相亲相爱，才是这世上最美好的温暖。
孩子在长大，而我也在成长，变成一个坚强的妈妈。
    我带着孩子去做复健治疗，那个过程漫长而痛楚，看他挣扎着哭泣、躲闪，我屡屡想放弃。
好心的医生和护士，将我请出门外等候，隔一道门，听那撕心裂肺的叫喊，我却无能为力，握紧双拳
，任凭一颗心在惊涛骇浪里颠簸。
    原来，有多爱，就有多疼。
    我亲爱的孩子，如果可以，我愿代你承受人世间一切苦难；如果可以，我愿付出生命中的一切，交
换你的健康与快乐，可是我不能。
我无法替代你的疼痛，只能啜泣着等待，你的眼泪之上，叠加着我的眼泪，我只能渴望，在今后的日
子里，你的快乐与我的快乐，能并肩前行。
    七岁，上小学那年，儿子才学会走路，穿着铁鞋，摇摇晃晃，看得人心惊。
就这样，他还是不断跌倒。
可孩子不哭不叫，在众目睽睽之下，他爬着，找到一个支撑物，拼尽全身的力气站起来，继续往前走
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。
在经历太多厄运之后，他找到了生命中的支撑点——勇气。
    这些过往，他也只是在上中学之后，在一次偶然的聊天中，云淡风轻地告诉我的。
看着他唇上的笑，我的心，依然会一跳一跳地痛，但也有一个做母亲的骄傲，我的孩子让我明白：“
站起来比跌倒多一次，就叫成功。
”    上中学的那三年，我不放心他一个人走，每天开车送他上下学，替他拿书包。
儿子却提出，他要自己学着拿书包，我想都没想就拒绝了：“那怎么行！
”我没有说出后面的话：“你连路都走不好，怎么能拿得动那么沉的书包？
对于别的孩子，这是个极简单的动作，蹦蹦跳跳就完成了，可是对于你无法平衡的身体，这是一座山
啊。
”    儿子的目光很坚定：“妈妈，你不用担心，我想自己拿！
”此时我才发现，这个让我分分秒秒都牵挂的宝贝，已长大成人，他有帅气的脸庞，有英俊的眉眼，
还有自己的主见。
我第一次妥协了：“好吧，你试试看。
”这一试，书包就再也没有交到我手里。
我常常躲在他身后，看那个亲切的背影，艰难地负重前行，眼睛又酸又涩。
    当时，他就读于资优美术班，要走到自己的教室，必须经过长长的一排”放牛班”教室，我怕他跌
倒，怕他受到伤害。
当儿子一拐一拐、急促地走过去时，我听到了旁边孩子们放肆的嘲笑，那声音，在一个母亲耳中无限
地放大，如重锤敲打着我敏感的神经，我的泪再次滚滚而下。
放学后，我忍不住问孩子：“那时，你一定很难受吧？
“他静静回答：    “只要他们高兴就好，我无所谓，妈妈，别想太多！
”    原来，把困难举在头上，它就是灭顶石；把困难踩在脚下，它就是垫脚石。
含着笑，我的眼睛又湿了。
我不知道，一个母亲一生要为孩子流多少泪，但我知道，我的孩子给了我无数的勇气和快乐。
    我一直以为是我与家人扶持着他，我并不知道，他也坚强地扶持着我们。
    进入高中后，他不让我再为他担忧，我平日里操心的大事小事，一桩桩放手。
他凡事要自己来，不要家人帮忙，也不想依靠同学。
我答应了他，不再出现在他必经的路上，不再事事关照他。
我发现，他比从前快乐了。
凝视他开朗的神情，看他兴致勃勃地做事，我心里雪融、鸟鸣、花开，那漫长的冬季，戛然而止。
    我们的春天，是许许多多的亲人和朋友寻找回来的，在那无边的暗夜里，我们彼此为灯，照亮对方
的心灵。
从儿子降生那天起，外公和外婆就对这个小肉团倾注了全部的关心和疼爱。
他们默默地从我肩上分走许多担子，不分日夜，悉心照料着这个外孙，面对病弱的孩子，他们从不叹
息和抱怨，在他们眼里，他跟所有孩子一般可爱。
    父母无儿，我无兄弟，二老总有无法传宗接代的隐忧，儿子主动提出，愿随母姓。
看着父母的惊喜和满足，我心里也有说不出的感激，这个细心且懂得感恩的孩子，看到了老人藏在内
心的渴望，并努力成全了他们。
用爱擦亮眼睛，神能看到的，我们也能看到。
我们相约，要比外公和外婆多活一天，请让我们照料他们。
    今生，我无法送你一双结实有力的双腿，你却送我一双轻盈美丽的翅膀。
从此，懂得爱为何会疼，在爱里，有太多我们无法预料的艰辛、泪水和哭泣。
可是，爱那么美好，又那么真实，只因深深地疼过，才更懂那爱的珍贵与美好，它让缺憾的生命变得
圆满，让简单的人生变得丰盈。
    如果你也曾疼爱，你一定会深谙岁月的安排，你会嗅到，在某一个盘子里，幸福的味道正浓。
    正因爱过、疼过，所以，我可以对自己和世人说：“我曾经亲眼目睹过爱，它的确存在；我曾经真
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的见过幸福，以及这幸福的由来。
”    写卜嘉时，惶惶然不敢下笔。
因为自身的经历，我深深知道不会走路的艰难，也能够了解这个坚强的男孩经历过和正在经历的事情
。
    在写他的时候，我一度忘情，将他当做自己的又一个孩子，心里的喜怒哀乐，与自己贴得那么紧，
深恐会违背了他们母子本来的心意。
    那男孩的形象，在我眼前渐次明朗，有泪水，有欢笑，心里有承受不了的喜与忧，那个妈妈，也似
乎变成我自己。
我将怎样，才能表达出心里的爱与敬意。
我知道，他们母子会在我的人生里有一个重要的位置。
    在西北花还未开的四月，他们，曾以明朗的香，点亮我的记忆。
    刘继荣
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编辑推荐

《我们要彼此听话》编辑推荐：天下有多少望子女成龙成凤的父母，奢望自己的孩子既做顶天立地的
栋梁，又能开繁花结硕果。
最好事事抢先，样样过人，才心满意足。
我们的欲望有多深，孩子便有多累。
如果健康，如果快乐，如果没有违背自己的心意，我们的孩子，又何妨做一个善良的普通人呢？
！
长大成人后，他也许不会是最耀眼的那一个，但一定会成为——贤淑的妻子、负责的丈夫，或者是热
心的同事、和善的邻居。
在那些漫长的岁月里，他都能安然地过着自己想要的生活。
作为父母，还想为孩子祈求怎样更好的未来呢？
作者刘继荣与儿子张一凡无话不谈。
他们抛开母与子的原始角色包袱，真心诚意地谈成绩、志向、态度、朋友、爱与人生。
看看这两个中等生的对话，你会了解，原来，孩子是这样想的。
台湾地区亲子类畅销排行榜第1名我给他讲大人的大道理，他给我教小孩的小道理。
我们都不完美，却很幸福。
一对中等生母子的温暖对话，关于爱、朋友、态度与成绩。
屡获《读者》与《青年文摘》“最受读者欢迎奖”，听两岸读者说刘继荣。
读过刘继荣的书，让我了解，孩子说出的话，父母真的要细心去思考其中的真正意义！
以最简洁的文字表达出自己内心的感受，增加一字都嫌多，我认为这就是刘继荣写作成功的秘诀。
读完刘继荣的书，你会醒悟，能住在家人的爱里是最幸福的事。
刘继荣的文章让我们知道，以无限的希望与爱去包容任何事物，之后果实必将甜美。
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