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前言

科幻小说是一个太大的主题，很难面面俱到地呈现在一部批评史中，即使是在这部容许较大篇幅的书
中，也很难做到。
想要寻求更大综合性解释的读者，可以去参考约翰·克鲁特（John Clute）和彼得·尼克斯（Peter
Ni.cholls）的大部头《科幻小说百科全书》（Ency clopediaof Science Fiction）。
本书并不是对科幻小说这一文学类型的完全叙述，而仅仅是将“幻想”文学（“fan.tastic”1iterature）
——我们现在称之为科幻小说——从它诞生的最早时代联接到当代的一种尝试。
本书的大多数篇幅涉及中篇或长篇小说——它们是科幻小说的主要形式，当然短篇小说、电影、电视
、漫画和其他文化作品形式所占的成分在晚近越来越多。
作为一部批判史，本书当然也有自己的特定工作。
笔者希望避免沉闷的行文，不过我的讨论并不是完全中立的——虽然作为纯粹中立的批判性讨论还是
存在的。
这里，我先把我的观点概述出来，这样读者们就能够做好心理准备，带着或同感或反对的观念框架来
读这本书。
我认为，我们现在称之为科幻小说的文学类型，起源于古希腊小说中的幻想旅行作品；凡尔纳的奇异
旅行（voyagesex traor dinaires）这个词汇我发现最适合于用来描述这些文本。
带着幻想插曲（这意味着不可能的或者奇幻的）的旅行或者冒险的叙事，通常是古代文化中最受欢迎
的文学形式：史诗提供了许多例子，比如奥德修斯遇到库克洛佩斯“和喀耳刻”——后者将奥德修斯
的手下变成猪。
由于古希腊人的文化传统中旅行探索占重要地位，因此这一文学类型并不是令人惊异的文化发展。
我认为，在古希腊众多关于有趣的长途航海或者陆上跋涉的记叙中，有一种奇异旅行的文学类型：在
天空中的旅行，尤其是旅行到其他星球。
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内容概要

这是关于科幻小说起源和发展的第一部全面的批判史。
本书从文学史、宗教史和思想史的多重角度考察了科幻小说在古希腊的先驱，在17世纪宗教改革时期
的再度横空出世，在18、19世纪的风格流变，以及在20世纪如何登上文化巅峰——以小说、电影、电
视到漫画等各种风貌呈现全盛之势。
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作者简介

亚当·罗伯茨，1965年生，科幻小说作家、评论家、学者，剑桥大学博士，现任伦敦大学英国文学教
授。
作为一名科幻小说作家，罗伯茨曾得到两次阿瑟·C．克拉克奖的提名。
他的另外一部科幻理论著作是ScienceFiction：the New Critical Idiom(2000)。
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章节摘录

魔鬼们在地球与“恶魔”（1evania，月球）之间穿行。
有时，魔鬼会带上人类往返两地。
她叫下来一名魔鬼，然后和儿子一起用布蒙住头（这是魔法约定所要求的），听这一“来自月球的魔
鬼”讲述月球的真实情况。
魔鬼的讲述便占据了《梦》的第一部分的剩余篇幅。
第二部分嵌入性叙事比起第一部分，更具讲解性质。
魔鬼讲了他们怎样趁着月食或者日食在月球和地球间穿梭。
当发生月食——且必须是正食的时候，地球的锥形阴影触及月球，魔鬼就可以利用这个阴影作为阶梯
到达月亮。
魔鬼在飞行时，可以带上人类，但是对于凡人来说，旅行是“无比艰巨的”，因为要忍受极端低温和
缺氧。
魔鬼们通过体内发热来解决第一个问题，并通过把“湿海绵”放在人类嘴里来解决第二个问题，然后
，魔鬼又介绍了一番月球的自然史。
从月球角度看，天空中的主宰是地球，他们把地球叫做“Volva”。
月球的自转周期是一个月，绕地公转周期也是一个月，这意味着，月球的半边永远面向地球，而半边
永远背对地球。
.面对地球的半边月球，月球居民称之为“下地半球”，另外半边，被称为“背地半球”。
开普勒正确地直觉到，月球上温度变化的极端，从连续两周昼夜的严寒，到连续两周白天酷热——月
球上的白天燥热难当，居民们不得不躲入山洞避暑。
缺少地球存在的背地半球大不同于下地半球，书中用噩梦一般的语言，描绘背地半球的生活：他们过
着无定的生活，没有稳定住所。
在夜晚，他们成群结队游荡在月球大地上，有些人的腿比我们见过的骆驼腿还要长，还有一些人在空
中飞，另一些乘坐船中顺流而下。
绝大多数的背地人都长于潜水，能够潜入水底休息。
他们的皮肤厚实而多孔。
在太阳的暴晒下，最外层的表皮会烤焦，夜晚来临的时候，这层烤焦的表皮就像壳一样蜕下。
他们的样子绝大多数像蛇。
有些在正午阳光下无精打采。
另外一些则在烈日里停止呼吸，等到晚上才活过来。
下地半球的生活则没那么混乱，人们根据地球的位置，安排休息。
这个区域中的大部分都被云朵覆盖。
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后记

在翻译这部《科幻小说史》的最后阶段，大卫·鲍伊的Space Oddity一直陪伴着我，它是太空时代人类
的一首赞歌，也是一首哀歌。
我们已经可上九天揽月，但是本质上还是那么渺小的肉身——空间轨道上的汤姆上校与地球指挥中心
失去了联系，生命即将面临灰飞烟灭，而与此同时，眼前繁星点点，他目睹了宇宙令人心碎的浩淼之
美。
歌中最后一声声的“can you hear me Mayor Tom”，毫无回音，只剩下电子脉冲的回响，这样的对比，
让人浮想联翩，也让人想起电影《银翼杀手》中，复制人贝迪在临死前吟出诗一般的那番话：“我见
过⋯⋯你们人类无法置信之事——我曾看见太空战舰在猎户星座肩旁受创熊熊燃烧。
我曾目睹C射线群在唐怀瑟星门的黑暗中磷光闪耀。
现在，所有瞬间都在时间中稍纵即逝，一如落在雨中的泪水。
”干百年来，人类多么想挣脱这易朽的肉身，实现灵魂的绝对自由。
在现代社会之前，人类是有这样的确信的。
两干多年前的苏格拉底，可以那么平和地接受对他的宣判，取过鸩酒一饮而尽，因为对他来说，死亡
只是一种重生，是对沉重肉体的摆脱。
这样的美梦，终于还是醒了。
我们用自己的理性，用科学，让自己醒了过来，告诉自己“宇宙的基本事实是氢，还有空空如也的空
间。
宇宙是重力、电磁和原子力，它们穿梭在荒凉的绝对真空中”。
c.克拉克的《童年的终结》，还有库布里克的电影《2001：太空漫游》都是在试图为人类进化的终点
找出一条想象性的通途，让我们的梦可以延续。
所以科幻小说，就像人类所有艺术形式一样，都是互为主体的人类共同体所戮力营造的一座天使之城
，对抗着宇宙间无尽的虚无。
对我个人而言，将自己的时间转换为一串串文字，也是对抗这种虚无的一种方式。
2009年随风而逝，而翻译这部《科幻小说史》则是2009年给我留下的最美好回忆。
作者亚当·罗伯茨幼时是科幻小说的超级粉丝，在剑桥大学获得文学博士学位之后，现在任教于伦敦
大学，常年讲授后现代主义和科幻小说的相关文学课程。
本书中，对于各种理论，罗伯茨皆能信手拈来，出入如无人之境，让笔下分析的那些文本顿时生发出
思想上的关联度与历史深度，实在令人叹为观止（给我留下最深印象的是，他居然用康德的伦理学精
彩解读了阿西莫夫的机器人）。
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编辑推荐

《科幻小说史》：同文馆·小历史系列
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