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前言

杜牧《遣怀》    落魄江南载酒行，楚腰肠断掌中轻。
    十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
    这是杜牧一首有名的绝句，是描写他个人放浪生活，抒发失意情怀的，历来传诵很广。
文人狎妓在唐代相当普遍。
杜牧是其中著名的一位。
这种生活本身自然不值得肯定，但纵情声色不单出于无行，有时也跟生活的失意有关，因而这种行为
往往又跟比较复杂的情感内容相联系。
既然这是诗人某一方面的生活和情感内容，又发为吟咏，要认识全人，就不能置此不顾；何况既已成
为一时风尚，也就能多少折射出那个时代的某些光影。
    杜牧是一位相当矛盾的诗人：他出身高门世族，却又受到当时新兴进士阶层习气的熏陶，不死守传
统不为礼法所拘束；他反对统治阶级的荒淫享乐，自己却又饮酒狎妓，纵情声色；他关心国事民生，
有政治抱负，却又因受到李德裕的排挤而郁郁不得志，甚至落魄潦倒；他对跟妓女歌姬的恋情不能忘
怀，却又对自己的轻薄放浪生活产生一种悔恨之感。
这种种矛盾，可以说都隐曲含蓄地反映在这首小诗之中。
    这首诗作年不详，大概是晚年对他在扬州时期放浪生活的追忆与反省。
杜牧在唐文宗大和七年（833）至九年（835）在扬州牛僧儒淮南节度使府内掌书记。
当时的扬州是一个商业发达、歌舞繁盛的都市，传说诗人的生活浮浪放达，经常流连于娼楼妓馆。
诗的前两句就是对这段放浪生活的追忆。
“落魄”二字，表明他到扬州掌书记是不得志的，而且透露出他的饮酒狎妓正与政治上的失意有关。
“楚腰”用典，因楚灵王好细腰，故后世常以“楚腰”代指美女。
“掌中轻”形容女子体态轻盈。
传说汉成帝的皇后赵飞燕身轻，能为掌上舞。
“肠断”指女子美貌可爱，令人倾倒，销魂荡魄。
这里写他当年与歌姬妓女的恋情，单纯从形貌体态着笔，流于浅露，读来不免有浮薄庸俗之嫌。
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内容概要

收入这本书里的文章，能大体反映出我对中国古诗文艺术的认识和审美体验。
希望读者在读这些文章时能分享我的审美愉悦。
古人曾说“诗无达诂”，不仅对诗歌的解释是如此，如诗歌的鉴赏也是如此。
任何一个人对作品（尤其是含蕴丰富的经典性名作）的解读和欣赏，都不仅仅是一种角度，一种体验
，一种认识，而且不可避免地都必然留下时代的和个人的精神印记，因此，不管多么高明的艺术鉴赏
和审美体验，都只能启发而不能取代其他读者对作品的解读和欣赏。
一篇真正的艺术作品诞生以后，人们对它的体验和认识，是一个无限长的审美流程，在某种意义上，
也可以说这是一个超越时空的集体创作。
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章节摘录

在中国古代文学的各种形式中，诗文的传统最为源远流长，诗文的写作最为普及。
在漫长的封建时代，作文不用说，诵诗和习诗在童子的发蒙期就是必修的功课。
历代的士大夫有诗文集行世的不在少数，其间虽也不乏附庸风雅或甚至是无病呻吟之作，但发诸真情
且艺术上很有特色的作品也确实不少。
我们今天能读到的许多名篇佳作，就是从数不清的作品中，经过历史的筛选而保存下来的。
悠久的历史，众多的作家，积累了丰富的艺术经验，创造出无数脍炙人口的艺术精品。
    中国古代的诗文是一个珍藏丰富的艺术宝库，一个广袤、深邃、绚丽多彩的艺术世界。
进入到这个艺术世界之中，我们不仅可以超越时空，窥见不同历史时期社会生活的风貌，窥见折射出
时代之光的人的精神世界，体会到诗人和作家们的喜怒哀乐，感受到他们的人生体验和人生感悟，领
略到他们对人生和宇宙的思索，而且还会受到强烈的艺术感染，得到一种审美的愉悦。
　　中国古典诗歌在长期发展中，创造出多种多样完美的艺术形式，特别是到了唐代，近体诗的体式
和技巧更臻于成熟和精致。
无论律诗或绝句都有着严格的格律要求。
汉语的特点所构成的对偶、平仄和押韵，并没有成为诗的羁绊，而是造成一种与内容十分协调的韵律
，使中国古典诗歌具有一种独特的音乐美。
古人讲究吟诗是不无道理的。
这种由独特的韵律所构成的独特的音乐美，使得中国古典诗歌中的许多作品，需要通过吟诵才能充分
地领略到它的韵味和艺术美。
格律诗的写作当然有很高的难度，但杰出的诗人具有高度熟练的艺术技巧，能在不自由中求自由，从
心所欲不逾矩，使内容与形式达到完美的结合。
中国古典诗歌在艺术表现上的精练，在世界各国的诗歌中也是极为罕见的。
优秀的诗人能将自己的思想感情和人生体验，轻巧而毫不费力地凝聚于寥寥数十字之中。
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后记

将历年所写有关古诗文艺术的文章，选出一部分辑集成书奉献给读者，是我多年来的愿望。
这类文章的写作，最早开始于上个世纪80年代初期。
记得这些文章刚在报刊上发表时，就得到我所尊敬的老师和学长的鼓励和支持，他们都希望我多写，
将来能结集出版。
这一愿望就是在不愿辜负师长们的期望之中萌生的。
收入这本书中的一些文章，多数在报刊上发表过，也有一部分是从未发表，而从讲稿中整理出来的。
    曾经有人将写作艺术鉴赏的文章看得非常容易，以为人人均可以执笔。
这实在是一种误解。
艺术鉴赏是一种审美体验，一种高层次的思维活动，没有广博的知识，丰富的生活体验，以及深厚的
艺术修养和敏锐的艺术感悟力，是很难写出优秀的鉴赏文章的。
我之所以写得并不多，有负于读者和师长们的厚望，除了用力不勤、精力不专之外，也跟常常感到自
己的修养和储备不足，总有些力不从心，因而不敢贸然苟且下笔有关。
书中也有一些文章是当年应约而作，即便如此，也从不敢敷衍交卷，总是力求在鉴赏中有所体会有所
发现，并尽可能真实和生动地传达出我的审美体验，让读者也能分享我的审美愉悦。
    全书分为三大部分。
第一部分是有关古诗文艺术鉴赏和作家作品的综论；第二部分是对古代诗歌具体作品的艺术鉴赏；第
三部分是对古代散文具体作品的艺术鉴赏。
三部分文章形式不全相同，写法也有区别，但都没有脱离对具体作品进行深入细致的艺术分析。
所分析的作品，有一些是传诵千古的名篇，也有一些是读者并不太熟悉但在思想艺术上也都是各具特
色的佳作。
读者不难发现，选析的这些作品大多集中在宋代以后，宋以前的略有涉及，但数量不多。
这与我的教学和研究工作的主要方向是宋元明清文学有关。
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媒体关注与评论

书评中国古代的诗是一个珍藏丰富的艺术宝库，一个广袤、深邃、绚丽多彩的艺术世界。
进入到这个艺术世界之中，我们不仅可以超越时空、窥见不同历史时期社会生活的风貌，窥见折射聘
书时代之光的人的精神世界，体会到诗人和作家们的喜怒哀乐，感受到他们的人生体验和人生感悟，
领略到他们对人生和宇宙的思索，而且还会受到强烈的艺术感染，得到一种审美的愉悦。
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编辑推荐

　　中国古代的诗是一个珍藏丰富的艺术宝库，一个广袤、深邃、绚丽多彩的艺术世界。
进入到这个艺术世界之中，我们不仅可以超越时空、窥见不同历史时期社会生活的风貌，窥见折射聘
书时代之光的人的精神世界，体会到诗人和作家们的喜怒哀乐，感受到他们的人生体验和人生感悟，
领略到他们对人生和宇宙的思索，而且还会受到强烈的艺术感染，得到一种审美的愉悦。
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