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内容概要

　　有什么样的眼睛，就有什么样的世界。

　　从保罗策兰到诺贝尔文学奖得主特朗斯特罗姆，从帕斯捷尔纳克到米沃什，从诗歌狂热的八十年
代到“诗歌已死”的当下，王家新以诗人的敏感和诗评家的敏锐，探寻着伟大诗篇中所深藏的人类精
神印记，重绘一个令人着迷的诗的世界。

　　诗就是路，在这条漫长而艰辛的路上，行走着苦痛与欢愉相交织的先辈，也困顿着希望和迷惘相
纠缠的我们。
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作者简介

　　王家新
中国人民大学文学院教授、博士生导师。
主要从事诗歌创作、批评、翻译及研究，被视为八十年代以来中国当代最重要的诗人之一。
著有诗集《纪念》、《游动悬崖》、《王家新的诗》、《未完成的诗》、《哥特兰岛的黄昏》（德文
版），诗论随笔集《人与世界的相遇》、《夜莺在它自己的时代》、《没有英雄的诗》、《取道斯德
哥尔摩》、《雪的款待》等，翻译出版有《保罗?策兰诗文选》，编选有多种中外现当代诗选、诗论选
及诗歌文献集。
作品被译成多种文字，曾多次应邀参加欧美和日本、韩国的国际诗歌节、文学节。
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诗人与他的时代
? 诗人与他的时代——读阿甘本、策兰、曼德尔施塔姆
? 越界的诗歌与灵魂的在场——答美国汉学家江克平
? 我的八十年代
? 首届“苏曼殊诗歌奖”获奖致辞
? “诗”这个汉字——为德国《无用词典》而作
? “永远里有⋯⋯”——读蓝蓝诗歌
在两个爱之间
? 在两个爱之间——序顾彬诗集《白女神，黑女神》
? 赫塔?米勒，或“双语百合”
? 一个移居作家的双向运动——读哈金诗歌
? 你与我：希望的仪式
? 他使我们免害于巨大的沉默——纪念米沃什诞辰100周年
? 新译的字行不住翻动
创伤之展翅
? 我的脚步坡，脑筋山——策兰与“诗歌的终结”
? “你躺在巨大的耳廓中”——读策兰《你躺在》
? 在这“未来北方的河流里”——策兰后期诗歌
? 策兰与海德格尔的对话之路
? “你的金色头发玛格丽特”——德国艺术家基弗与诗人策兰
? 创伤之展翅——读策兰《带着来自塔露萨的书》
在一颗名叫哈姆莱特的星下
? 柏林，柏林
? 在一颗名叫哈姆莱特的星下
? 我的希腊行
? 他从梦中“往外跳伞”——关于诗人特朗斯特罗姆
? “盗窃来的空气”——关于策兰、诗歌翻译及其他
? 在劳瑞舍的雪山下——奥地利劳瑞舍文学节纪行
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章节摘录

　　信中他又强调：“我是不能与这些人为伍的。
”信的最后，他还这样对巴赫曼讲： “我也同样，上帝知道，不是个‘存在的牧人’。
”　　这个引语出自海德格尔的《关于人道主义的通信》。
这说明，纵然策兰在态度上决绝，内心里也很苦涩，但他在思想上却无法摆脱与海德格尔的关联。
他也不会因此改变他对海氏的敬重。
策兰的朋友、哲学家奥托·珀格勒回忆说，策兰曾在他面前为海氏的后期哲学辩护，并曾想把他的一
首诗《条纹》赠寄给海德格尔，诗中有这样的耐人寻味的诗句：“眼中的纹影／它珍藏着／一个由黑
暗孕育的记号”。
　　海德格尔是否读到了或读懂了这个“由黑暗孕育的记号”，不得而知，但策兰后来的确送给了他
另一首诗。
1961年，策兰通过珀格勒向海氏寄赠诗集《语言栅栏》，在题献上写下“这些是一个尊敬您的人的诗
”，并附上了这首只有四行的短诗：“荨麻路上传来的声音：／从你的手上走近我们，／无论谁独自
和灯守在一起，／只有从手掌上阅读。
”　　这四行诗出自组诗《声音》。
有人解读说“荨麻路”暗示着基督受难的“荆棘路”，但这太明确。
我想它也许出自诗人早年东欧生活的经验，总之，这是一个生僻的、多刺的但又让人深感亲切的意象
。
引人注目的，是接下来出现的“手”的形象。
我想，这既是对海氏的“思想是一件手艺活”的反响，也体现了策兰对人的存在、对交流的独特体验
和期待。
在1960年间给汉斯·本德尔的信中他这样说：“技艺意味着手工，是一件手的劳作。
这些手必须属于一个具体的人，等等。
一个独特的、人的灵魂以它的声音和沉默摸索着它的路。
只有真实的手才写真实的诗。
在握手与一首诗之间，我看不出有本质的区别。
”这话说得多好！
法国著名犹太裔哲学家列维纳斯在《保罗·策兰：从存在到他者》-开始就引用了这句话，说这样的“
握手”是一次“给予”，真正的“相遇”就在这一刻发生。
　　无论对这样的诗怎样阐释，策兰期待着与海氏有一次真实的“握手”，这是可以肯定的。
　　这样的时刻终于到来，并被铭刻进了历史，它甚至被很多人称为“一场划时代的相遇”，这就
是1967年7月25日策兰与海氏在弗莱堡托特瑙山上的会面。
该年7月24日，策兰应鲍曼邀请赴弗莱堡大学朗诵。
在这之前，鲍曼给海德格尔寄上书面邀请，海德格尔随即热情回信：“我很久以来就想结识策兰。
他远远站在最前面，却常常回避与人交往。
我了解他的所有作品。
”海氏不仅欣然接受邀请，在策兰到来之前，他甚至到弗莱堡书店走了一趟，请他们把策兰诗集摆在
橱窗最醒目的位置。
　　⋯⋯
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