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前言

　　作者序　　梁衡　　这是一本以政治人物为主的散文集。
　　近年来我写了几篇记述伟人的文章，引来多种报刊的转载，有的篇目还很快被选入高中课本。
　　我原先绝无一定要搞这类创作的打算，只是在工作实践中，在读经典著作时认识了这些伟人，而
在目前的改革实践中，在传统与现实的冲突中又感到要重新认识他们，于是就拿起思考的笔。
这其实就是几篇读书笔记，几乎每篇都可以从日记本中找到原始的片段。
　　伟人所以伟大，让后人时时想起，主要是两个原因。
一是他的业绩、他的思想曾经辉煌一时，对历史进步起过推动作用，这将永不会改变，人们永会怀念
。
这是历史唯物主义。
二是现实意义。
对照现在发生的事情，新的矛盾、新的课题，人们又想起过去的伟人，发现许多事情在他们那里早已
解决，或者深受启发，找到了打开现实之锁的金钥匙。
比如他们的思想、方法、人格、作风、经验等。
有着这两个理由，伟人题材是永写不够的。
并且随着社会现实的变化和作家阅历体验的不同会常写常新。
每一个后来人，当他或因国事而心忧，或因琐事而心烦，或因歧路而彷徨时，回望一下伟人这座高峰
、这座灯塔，就能得到一股浩然之气，一种聪明，一种智慧。
　　但是伟人与我们总会有一定的距离。
伟人在社会上在人民群众中的影响已经很大很大了，但这主要是靠他们的伟业、理论，靠政治影响。
人们接受的是他们的结果，被舍弃了过程之后的结果，所以往往敬而远之。
文学就是要把这个扩大了的距离再拉回来，就是要把这结果之前的过程揭示出来，要沟通情理，有血
有肉，让读者可亲可信。
所以我写伟人时不想再重复那些结果，而是努力&ldquo;顺藤摸瓜&rdquo;去找那些碧绿的叶片和芬芳
的花朵，让读者自己去理解果之初、果之前的样子。
在这个创作思想的指导下，我找到了瞿秋白同志的故居，特别是门前的那座已成过去的&ldquo;觅
渡&rdquo;桥，找到了邓小平同志落难江西时劳动的工厂，找到了毛泽东写《论持久战》的延安窑洞，
找到了中国共产党指挥了国共大决战的最后一个农村战略指挥部--西柏坡，还有召开著名的七届二中
全会的那间旧伙房。
甚至远渡重洋，在日本找到了周总理游历过的岚山和岚山诗碑，在德国西部找到了马克思出生的房子
。
伟人的思想和业绩是一棵大树，我要找的是这树的生长点，是它的年轮。
我努力在那个新思想的生长点上做文章，希望能给读者启示出一个过程，指出一个亮点。
　　应当指出的有两点。
　　一是伟人大多是政治家。
虽然也有伟大的科学家、艺术家等，但是唯有政治是社会矛盾的焦点，政治家这个位置最容易考验出
一个人的才学与品质。
能对一个时代呼风唤雨的人毕竟比对一个方面有发言权的人要影响大一点。
所以我在写人物散文时首选政治人物，而且首选与我同时代或者接近一点的人物。
　　二是人无完人，伟人不是没有缺点。
过去我们喜欢把伟人说成十全十美、通体透明、永远正确，这不是唯物主义。
近年的研究表明像毛泽东这样于民族有大功的伟人，仍有不少缺点错误，但这仍不失其伟大。
作家不应回避这些，相反，如实写出他们的个性更有震撼力。
　　伟人是个旧题目，旧题最难作，这是因为它的许多方面都已为人打通，明白如话，纤毫毕现，读
者已无惑可释，无知可求。
但无中求有，便是大有，便是新路，会别有一番惊喜。
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还有，伟人已在人脑子里开成一个旧框框，不容易打破，但是如果你真的有所发现，而且能自圆其说
，读者也会有一阵惊喜。
这就是创作。
　　本书是想以人物为线勾出近百年来社会进步的脉络。
有的是旧作如《大无大有周恩来》、《觅渡，觅渡，渡何处？
》，考虑其已有的社会影响和历史的完整性，仍然保留。
另外又收录了一些新作如《假如毛泽东去骑马》，还有写邓小平、彭德怀、张闻天等的文章。
另外，为能体现时代特点，也收录了几个无名人物，他们也是那个时代的政治印记。
希望这本书能给读者一点新意。
　　（2011年2月28日）
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内容概要

　　该书取材广泛，立意高远，意境宏阔，既有理性与大气，又有哲理与形式之美。
书中既赞颂了中国近代史，现代史上有关民族革命建设的一些大事件，如虎门销烟，改革开放等，又
挖掘了那些于平凡朴素中体现了民族精神的细小事件，如绿化植树，乡村教育等。

　　书中既评议了一些古往今来的大人物，如韩愈，辛弃疾，林则徐，毛泽东，周恩来，彭德怀，邓
小平，并从他们为人所熟悉的事件中阐述出更多的新鲜而深刻的道理，令读者耳目一新，也有大量篇
目是在为劳动者做传，为无名者立名，如喊冤到底的桑氏老人，为了植树而忍辱负重的薛明老师。

　　该书提倡写大事，大情，大理的大散文，主张将个人的政治抱负，对国家民族的关心化作一种美
好的文学意境，以达到“随风潜入夜，润物细无声”的教育与感化效果。
该书既积极追求篇章辞藻的文学之美，又大力颂扬人格品德的求真务实之美，力求在政治爱国教育上
通过情感的共鸣来达到“资政育人”的效果。
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作者简介

梁衡，1946年出生，山西霍州人。
曾任国家新闻出版总署副署长、人民日报社副总编辑，是我国著名的新闻理论家、散文家、科普作家
和政论家。
中国人民大学新闻学院博士生导师、中国作家协会全委会委员、中国记者协会全委会常务理事、人教
版中小学教材总顾问。
曾荣获全国青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖和中宣部“五个一”工程奖等多种荣誉
称号。
他的散文《青山不老》，《跨越百年的美丽》、《夏感》、《海思》、《夏》、《觅渡，觅渡，渡何
处？
》等作品入选了中小学语文教材。
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章节摘录

版权页：插图：文武之道一张一弛，大动之后必有大静。
革命需要刀枪剑火，需要流血流汗，但更需要理论，更需要思考。
只有1848年的欧洲革命而没有大英博物馆里被马克思的双脚磨下的沟痕，便没有马克思主义；只有太
行山上呼啸的大刀、江南新四军的枪声而没有延安窑洞里的整风学习，便没有中国革命的胜利。
革命离不开思考，思考离不开安静，安静不能没有绿荫。
美术家早有定义：红是暖色，是亢奋，是激烈，是胜利；绿是冷色，是沉着，是冷静，是思考。
所以这处园子里的绿绝不是一般公园的柳浪闻莺，供情人掩身，供儿童嬉戏。
她已超出物而有了理的含义。
相对于火热，她表现为冷静；相对于喧闹，她表现为沉思。
春天，当大地还没有苏软自己冻僵的身子，园子里的垂柳便在河边、楼旁似有似无地描出一条条绿线
，指示着理想，预告着生机。
夏日，暑热蒸腾，沿着几条主要的路，白杨挺起伟岸的身躯，筑起一道道绿墙，如墨如黛，这时你在
树下漫步会感到沉稳坚实。
但最耐人寻味的是松柏的绿了。
当秋阳中落叶树只剩下一片静劲的疏枝时，油松、雪松、龙柏、冷杉等便一起收紧它们的针叶，仿佛
将这园子里四季的绿色都收在它们身上，在秋的萧疏与冬的料峭中显出一种刚毅的气质。
特别是主楼后面广场上的那一片翠柏，更有一种庄严的肃穆笼着它那深深的凝绿。
如果说绿色是生命的结晶，这片翠柏简直是思维的凝聚。
它们盘地而起，每一棵都如塔如钟，贮满沉思，然后又渐渐收拢枝叶，束成一长矛似的尖顶，带着一
种神圣的启示直向云天刺去。
欧洲著名的哥特式教堂便是以它特有的尖顶把人的思想引向天界，我不知那建筑师是否受过这种树的
启发，只是我一到树下便真的做着天上之想了。
我想到马克思的在天之灵可知道他的伟大理论在中国的成功？
可知道这理论与实际结合的艰苦与不易？
这时隔着树林，透过这层肃穆的绿，再看主楼那庄严的青，更感到路虽漫漫兮，我们终将胜利。
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编辑推荐

《梁衡红色经典散文选》：中宣部、新闻出版总署“纪念中国共产党成立90周年”重点图书
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