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前言

顾名思义，本书所写的是《世说新语》中所描绘的众多英雄人物，属于传叙文学。
在魏晋文学中，《世说新语》是一部具有经典性的志人笔记小说。
鲁迅先生曾说，魏晋是文学自觉的时代。
所谓“自觉”，指的是人性的复苏、精神的觉醒、思想的解放，重点是在写人。
《世说新语》的艺术重心，同样是在人物的创造上，通过诸多英雄形象，传达了时代精神及作者的艺
术思考。
它网罗了许许多多魏晋士人的遗闻轶事和文坛佳话，在历史的动态中活脱地展现了魏晋时代的社会风
情和士人的内心世界，构成了一幅活动的魏晋社会人生的形象历史画卷。
它不仅是了解和研究魏晋清谈及其玄学思考必读的活资料，更重要的是，它是一部在艺术上十分成功
的文学名著，其语言精约，意味隽永，妙趣横生，在幽微的哲理思考中，蕴含了深沉的人生慨叹，给
人以无尽的启迪。
据不完全统计，《世说新语》塑造了五百多个风流倜傥的人物，其中，不少人堪称英雄，个个鲜活地
跃动于字里行间，形象栩栩如生，给人烙下了玩味不尽的深刻印象。
但是，何谓“英雄”？
怎样给“英雄”概念下定义，却是一个大大的难题。
西方世界，如古希腊作家普卢塔克(Plutarchos，约公元46-约120)，著有《伟人传》，亦称《名人传》
或《希腊罗马名人比较列传》，实际即是“英雄传”一类的著作。
而荷马的长篇史诗《伊利亚特》，实际也表现了一种人神交融的英雄崇拜。
中国古代三国时，也有题为王粲撰的《汉末英雄记》。
但是，应用归应用，在人们脑海中，对于“英雄”的界定仍然是争讼纷纭，迄今难有定谳。
因为不同时代、不同阶级和阶层，甚至是不同性别、不同年龄的人们对“英雄”的理解各异其趣，各
有各的选择标准。
比如在第二次世界大战中，德国独裁者希特勒所推崇的法西斯英雄，你能信服吗？
反之，西方盟国所称颂的英雄战神巴顿将军，希特勒能接受吗？
当然，这是从政治出发的极端例子，不足以说明问题。
但是，学者的定义和描述就能令人信服吗？
如爱默生《英雄主义》说：“英雄的心灵是平稳的，没有任何骚扰能动摇他的意志，他总是十分快乐
，就像他在使人惊恐的警报中，在整个世界都寻欢作乐的环境中，愉快地演奏自己的乐曲。
英雄的行动中没有哲学的东西，没有神圣的东西，它似乎不知道其他灵魂有和他一样的特征，它傲慢
，它极端个人主义。
然雨，我们必须深深地尊敬他。
在伟大的行动中⋯⋯人们能够感到英雄的行为，但是决不能理解他，他永远是正确的。
⋯⋯他的意志比一切实际存在的和一切可能存在的类似的东西，都要高尚和杰出，这就是那个天才的
声明。
”爱默生(Ralph Waldo Emerson，1803-1882)是美国19世纪超验主义的文学领袖兼思想家，他崇拜英雄
，把英雄说成是永远都不会错的天神，他们脱离群众，违忤时代，但永远正确，引导着社会的前进。
这一“英雄”定义，放在21世纪的今天，从理性来分析，又有几人会信服呢？
但在感情的盲区中，从今日年轻的追星族那莫名其妙的明星崇拜中，是不是又可以见到爱默生所说的
天神崇拜的某些影迹呢？
这一切，引起了美国学者悉尼·胡克的慨叹，他说：“对‘英雄’的信仰是一种人造的产物。
”(悉尼·胡克：《历史中的英雄》，王清彬等译，9页，上海人民出版社，1964)这就是说，“英雄”
是一种人造的神，关键在于他十全十美、永远正确，因而可以脱离时代和社会，孤然独立，傲视人类
。
这样的“英雄”，你相信他曾存在过吗？
这实际是一种变相的明星崇拜和盲目迷信，是人们头脑中虚幻想象的产物。
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最后，在本书撰写的过程中，我的学生、上海财经大学教授李笑野给予诸多帮助，作为第一个读者，
他所谈的读后的真切感受，给我以激励。
又承蒙中国人民大学出版社马佩林先生的关怀与支持，本书得以顺利出版，在此一并致以衷心之谢忱
。
本书所引《世说新语》各篇材料，一律只用篇名，以省篇幅。
以后不另注明。
2007年10月29日于海上望珠楼半万斋
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内容概要

魏晋是中国历史上思想最解放、个性最张扬的时代，因缘于乱世纷争、礼崩乐坏的魏晋英雄自不能以
常理论之。
本书作者既尽力抽离历史的局限与评价，以局外人的目光冷静观照《世说新语》中所记述的“英雄”
，对彼时人物既不以成败为论，也不以十全十美相标榜，而是力求以精约的语言、充实的史料在历史
的动态中立体展现英雄的形象，再现他们在历史舞台上所作出的有声有色、有遗憾有泪水的表演。
作者因人及事，将探索的触角延伸至时代纷争和士人的内心世界，在读者面前展开了一幅魏晋时代的
风情画卷。
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作者简介

蒋凡，1939年生，复旦大学教授、博士生导师。
参加《中国文学批评通史》中《先秦两汉文学批评史》、《宋金元文学批评史》的撰写，著有《叶燮
和原诗》、《唐宋文精华》、《周易演说》、《世说新语研究》、《文章并峙壮乾坤--韩愈、柳宗元
研究》、《三管诗话校注》、《经典重读》、《蒋凡学术论文集》等，主编有《中国古代文论教程》
、《十大名相》、《古代十大散文流派》、《故事本中国文学史》等。
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章节摘录

一、篡魏开晋承先业《言语》第19则曰：晋武帝始登阼，探策得一。
王者世数，系此多少。
帝既不说，群臣失色，莫能有言者。
侍中裴楷进日：“臣闻天得一以清，地得一以宁，侯王得一以为天下贞。
”帝说，群臣叹服。
刘注引《晋世谱》日：“世祖讳炎，字安宇。
咸熙二年受魏禅。
”晋武帝，即司马炎(236-290)，字安世，而非《晋世谱》所称“安宇”。
河内温县(今属河南)孝敬里人。
祖懿，父昭，是昭之长子。
承父祖之业，曾任魏相国、晋王，并于咸熙二年(265年)受魏禅登基开晋，改称泰始元年。
都洛阳。
并于太康元年(280年)灭吴而统一中国，致天下太平。
在位二十六年，死后谥号武皇帝，故史称晋武帝。
庙号世祖。
但由于主客观原因，在其死后不久，即引发“八王之乱”及“五胡乱华”，旋即西晋灭亡。
得天下者司马炎，失天下者也是司马炎，因为亡国的祸根是他种下的。
登阼，登基称帝。
阼，东阶，宾主行礼时主升东阶。
探策，指用蓍草来占卜算卦。
策，占卜用的蓍草或代用的筹码。
侍中，官名，侍奉皇帝而备顾问的亲近大臣。
裴楷，字叔则，河东闻喜(今属山西)人。
少与王戎齐名，是著名玄学家，惠帝时，官至中书令，与张华共掌机要，人称裴令或裴令公。
后为赵王伦所杀。
曹魏时，河内温县司马氏家族的基业，是由司马懿肇源创始的，其子师、昭继之。
懿于魏正始十年(249年)发动高平陵事变，为达其专政目的，杀辅政大臣曹爽及其党羽，手段极为残酷
，一时天下名士减半。
后来师、昭继之，变本加厉，不仅全面控制了魏王朝的军政大权，而且咄咄逼人，矛头直指魏帝，故
时人有“司马昭之心，路人皆知”之言，意指其篡位夺权的野心举国皆知。
昭于甘露五年(260年)派心腹贾充公然弑杀魏帝曹髦，受魏九锡，被立为晋王。
但他来不及篡魏就病死。
于是其长子司马炎继位为晋王，并于同年承父志篡魏开晋，登基称帝，终于以祖孙三代人的努力，完
成了祖先未竟的事业。
晋武帝登基之时，年方三十，正在壮年，气血旺盛，野心勃勃。
他也想借晋朝开国的有利时机，大干一番事业。
可以说，卑劣野心和理想壮志，并存于司马炎一身。
因此，当他篡魏开晋时，为了把江山皇位传之子孙万代，就遵照传统习俗，占筮问《易》，即通过卜
卦算命的方式，假称天命，以便骗取民众的支持，并求得内在心理的自我满足。
这则故事虽然简短，但是文字颇为生动，形象栩栩如画，特别是人物的心理活动，跃动于字里行间而
和盘托出。
古时天子所行大事，“惟祀与戎”(《左传》。
新朝皇帝登基的开国大典，是何等隆重，所以要用《易》卦占筮来卜问吉凶，以明天命所授。
但在占卦的过程中，要用蓍草反复抽数推算几十次，方才能算出一爻一卦，这就具有很大的偶然性。
出乎他的意料的是，他所获得的竟是“探策得一”的结果，即《周易》六十四卦中的第一卦《乾》初
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九，这是一个凶兆，其爻辞云：“潜龙勿用。
”卜卦之时，司马炎已公开篡位登上皇帝宝座，成为飞龙在天的“九五”之尊，但所占《易》卦爻辞
，却明言他只是一条“潜龙”，不应该公然飞行于天地之间，这不是讽刺的诫辞又是什么？
而且，他问卦的本意，是想知道国祚世数，亦即能否把江山传之子孙万代，但却不幸得“一”，按照
汉代象数《易》学的解释，这个“一”是数字实数，暗示的是一代而绝之意。
试想，司马氏的祖先费尽心机，杀了多方望族名士，欺凌曹魏孤儿寡母，方才赚骗到手的江山社稷，
转眼又要拱手让人，这不是太不幸了吗？
于是武帝勃然变色，也在情理之中。
古时龙颜震怒，动辄诛戮，所以朝中人人自危而噤若寒蝉。
在此关键时刻，裴楷一席绝妙好辞，引古证今，断为吉兆，因而龙颜大悦，从而消解了一场危机。
裴楷是一个正直的清谈名士，他转换思维视角，脱出汉代象数《易》学的传统思维定势，改从当时新
兴的玄家义理《易》学来分析卦理。
刘注引正始名士王弼《老子注》云：“一者，数之始，物之极也。
各是一物，所以为主也。
各以其一，致此清宁贞。
”王、裴二人几乎同时，因此裴楷精熟正始玄论。
裴楷所称的“一”，已非象数派所指的实数，而是一个充满了虚无本体理论精神的全新哲学概念，相
当于老子之“道”，亦即王弼所说的“道一”，它是诞育万物的根本所在，超越了一切具体数字系列
之上，是驾驭数字实体具体操作推演的非数之数。
在玄家看来，占卦得“一”，何其幸哉！
裴楷具有清醒的政治头脑，希望新的晋朝在统一天下的过程中，顺应历史潮流，清明国家政治，守“
一”致贞，创造一个安定和平的社会环境，促进社会的健康发展。
但司马炎并没有真正理解裴楷的苦心，他除却心病之后，自以为已化险为夷，从此可以高枕无忧，大
可为所欲为。
于是只凭主观盲动，放手大干，既有成功之处，也为失败埋下祸根，最终在统一中国而大获成功之时
，亲手葬送了大好形势。
他身死不久，旋即八王乱起，“五胡”侵袭，中原板荡，西晋的大好河山，迅速走向灭亡。
一个好不容易才统一起来的国家，被他重新推向四分五裂的民族灾难深渊。
统一国家，与毁灭国家者，都是同一个司马炎，这正应了历史的话头：成也萧何，败也萧何。
呜呼，悲哉！
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