

<<南回归线>>

图书基本信息

书名：<<南回归线>>

13位ISBN编号：9787300051543

10位ISBN编号：7300051545

出版时间：2004-1

出版时间：中国人民大学出版社

作者：[美] 亨利·米勒

页数：300

字数：243000

译者：杨恒达,职茉莉

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<南回归线>>

内容概要

《南回归线》作为亨利·米勒自传式罗曼史的重要作品，主要叙述和描写了亨利·米勒早年在纽约的生活经历，以及与此有关的种种感想、联想、遐想和幻想。

米勒在这部主要描写自己的内在精神世界的作品中，运用音乐、性以及一种达达主义式的感觉错乱来不断追求自我表现的狂喜。

本书除了最初的一大部分和一些以空形式出现的不规则的段落划分以外，只有两个正式的部分：插曲和尾声，都是借用了音乐的术语，似乎整部作品是一首表现自我音乐情绪的完整乐曲。

亨利·米勒在书中描写的一次次性冲动构成了一部性狂想曲，而他的性狂想曲又是他批判西方文化、重建自我的非道德化倾向的一部分。

亨利·米勒在本书中首引了法国中世纪道德哲学家彼得·阿拉伯尔的话来说明他写此书的目的是：“男人女人们的心往往激动不已，也往往在痛苦中得到安慰，这是实例而不是言辞的作用，因为我很了解一个痛苦的目击者会做出某种语言上的安慰，所以我现在有意于写一写从我不幸中产生的痛苦，以便让那些虽然当时不在场，却始终在本质上是个安慰者的人看一看。

我这样做为的是让你通过比较你我的痛苦而发现，你的痛苦算不得一回事，至多不过小事一桩，从而使你更容易承受你痛苦的压力。

”

<<南回归线>>

作者简介

亨利·米勒(Henry Miller, 1891-1980)生于纽约布鲁克林,年轻时从事过许多不同的工作,在第二位夫人(一生共五位)琼的鼓励下开始写作。

1930年迁居巴黎,此后的十年里,他同一些穷困潦倒的侨民和放荡不羁的巴黎人混在一起,获得了丰富的写作素材。

1934年在巴黎出版了《北回归线》,五年后又出版了《南回归线》。

这两本书的写作风格形成了一种对传统观念的勇猛挑战与反叛,给欧洲文学先锋派带来了巨大的震动。

1940年米勒回到美国,住在加州的大瑟尔。

在那里他创作了“殉色三部曲”——《性爱之旅》、《情欲之网》和《春梦之结》,但由于被当做写“下流作品”的作家,他的主要作品不能在美国出版。

1961年经过一场具有历史意义的诉讼,《北回归线》终于在美国出版,米勒成为一个家喻户晓的名字,他被60年代反主流文化誉为自由和性解放的先知。

亨利·米勒的境遇让人联想起纳博科夫的《洛丽塔》和劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》,但艾略特认为《北回归线》的深刻洞察力远远胜过劳伦斯,艾兹拉·庞德显然更加推崇米勒,他把米勒与意识流小说大师乔伊斯和伍尔芙相提并论。

<<南回归线>>

书籍目录

总译序 译序 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章

<<南回归线>>

章节摘录

人死原本万事空，一切混乱便就此了结。

人生伊始，就除了混乱还是混乱：一种液体围绕着我，经我嘴而被吸入体内。

在我下面，不断有黯淡的月光照射，那里风平浪静，生气盎然；在此之上却是嘈杂与不和谐。

在一切事物中，我都迅速地看到其相反的一面，看到矛盾，看到真实与非真实之间的反讽，看到悖论。

。

我是我自己最坏的敌人。

没有什么事情是我想做却又不能做的。

甚至当我还是个孩子，什么也不缺的时候，我就想死：我要放弃，因为我看到斗争是没有意义的。

我感到，使一种我并不要求的存在继续下去，这证明不了什么，实现不了什么，增加不了什么，也减少不了什么。

我周围的每一个人都是失败者，即使不是失败者，也都滑稽可笑。

尤其是那些成功者，令我厌烦不已，直想哭。

我对缺点抱同情态度，但使我如此的却不是同情心。

这完全是一种否定的品质，一种一看到人类的不幸便膨胀的弱点。

我助人时并不指望对人有任何好处，我助人是因为我不这样做便不能自助。

要改变事情的状况，对我来说是无用的；我相信，除非是内心的改变，不然便什么也改变不了，而谁又能改变人的内心呢？

时常有一个朋友皈依宗教：这是令我作呕的事情。

我不需要上帝，上帝却需要我。

我常对自己说，如果有一个上帝的话，我要镇静自若地去见他，啐他的脸。

最令人恼火的是，初次见面时，人们往往认为我善良、仁慈、慷慨、忠实可靠。

或许我真的具有这些德行，但即使如此，也是因为我什么都不在乎：我称得起善良、仁慈、慷慨、忠实等等，是因为我没有妒忌心。

我惟独从未充当妒忌的牺牲品。

我从不妒忌任何人、任何事。

相反，我对每一个人、每一件事只感到同情。

从一开始起，我就肯定是把自己训练得不去过分地需求任何东西。

从一开始起，我就是独立的，但却是以一种谬误的方式。

我不需要任何人，因为我要自由，要随兴之所至自由地作为，自由地给予。

一旦有什么事期待于我或有求于我，我就退避三舍。

我的独立便是采取这样的形式。

我是腐败的，换句话说，从一开始就是腐败的。

好像母亲喂给我的是一种毒药，虽然我早就断奶，但毒药从未离开过我的身体。

甚至当她给我断奶时，我也好像是毫不在乎的；大多数孩子要造反，或做出造反的样子，但我却根本不在乎。

尚在襁褓中，我便是一位哲学家。

我原则上是反生命的。

什么原则？

无用的原则。

我周围的每个人都在争取。

我自己却丝毫不努力。

如果我表面上做出些努力，那也只是要取悦于某个他人，实质上我什么也没做。

假如你能告诉我，这为什么会是这样的，我就会否认，因为我天生有一些别扭的倾向，这是无法消除的。

后来我长大了，听说他们让我从子宫里钻出来的时候遇到了不小的麻烦。

<<南回归线>>

对此我十分理解。

为何要动弹？

为何要离开一个暖洋洋的好所在？

在这个舒适的福地一切都是免费向你提供的。

我最早的记忆就是关于寒冷，关于沟里的冰雪、窗玻璃上的冻霜，以及厨房湿漉漉绿墙上的寒气。

人们误称为温带的地方，为什么人们要生活在那里的怪气候中呢？

因为人们天然就是白痴，天然就是懒鬼，天然就是懦夫。

直到十岁左右，我都从不知道有“暖和的”国家，有你不必为生计忧虑的地方，在那里你不必哆哆嗦嗦却又假装这能令人精神振奋。

在有寒冷的地方，就有拼命操劳的人们。

当他们繁衍后代的时候，他们就向年轻人宣讲关于劳作的福音——实际上，这什么也不是，只是关于惰性的教条。

我的民族是地地道道的北欧日耳曼人，也就是说，是白痴。

每一种曾被说明过的错误想法都是他们的。

他们喋喋不休地讲究清洁，更不用说什么正直公正了。

他们清洁至极，但骨子里却散发着臭气。

他们从不开启通向心灵的门户，从未梦想过盲目地跃入黑暗中。

饭吃完后，盘子被迅速洗干净，放入碗橱；报纸读完后，被整整齐齐叠好，放到一边的一个架子上；

衣服洗完后，被熨好、叠好，塞进抽屉里。

一切都为了明天，但明天从不到来。

现在只是一座桥梁。

在这座桥上，他们仍在呻吟，如同世界的呻吟一般，然而没有一个白痴想到过要炸掉这座桥。

我经常苦苦地搜寻谴责他们、更谴责我自己的理由。

因为我在许多方面也像他们一样。

有很长一段时间，我认为我已经解脱，但随着时间的推移，我明白我一无长进，甚至还更糟了一点儿，因为我比他们看得更清楚，然而却始终无力改变我的生活。

回顾我的一生，我似乎觉得我从未按我自己的意志行事，总是处于他人的压力之下。

人们常把我看做一个爱冒险的家伙，这真是太离谱了。

我的冒险都是外因造成，落到我头上，不得已而为之。

我有着傲慢而洋洋自得的北欧人的真正秉性，他们从没有丝毫的冒险意识，但是却踏遍大地，将世界翻了个个儿，到处留下了遗迹与废墟。

不安的灵魂，但不是爱冒险的灵魂。

这些灵魂痛苦地挣扎，不能在现在之中生活。

他们都是可耻的懦夫，包括我自己在内。

惟一伟大的冒险是内向的，向着自我，对此，无论时间、空间，甚或行为，都是无关紧要的。

每隔几年，我都会有一次处于做出这种发现的边缘，但是我总是以特有的方式，设法避开了这问题。

如果我试着想起一个好的借口，我便只能想到环境，想到我所知道的街道和住在这些街上的人。

我想不起美国的哪条街道，或者住在这样一条街上的哪个人，能引导一个人走向对自我的发现。

我在全世界许多国家的街上走过，没有一处使我像在美国那样感到堕落与卑下。

我想，美国的所有街道都合起来形成了一个巨大的藏污纳垢之地，一个精神的污水池，在其中，一切都被吮毕排尽，只剩下一堆永久的臭屎？

？

在这个污水池之上，劳作的精灵挥舞着魔杖；宫殿与工厂鳞次栉比地涌现，什么火药厂、化工厂、钢铁厂、疗养院、监狱、疯人院，等等，等等。

整个大陆便是一场梦魇，正产生着最大多数人的最大不幸。

<<南回归线>>

我是处于财富与幸福（统计学上的财富，统计学上的幸福）的最大汇集地之中的一个人，一个个别的实体，但是我从没有遇到过一个真正富有或真正幸福的人。

至少我知道，我不富有，不幸福，生活不正常、不合拍。

这是我惟一的安慰，惟一的欢乐，但这还不够。

假如我公开表示我的反叛，假如我为此而蹲班房，假如我烂死在监狱里，倒或许更能使我的心情平静下来。

假如我像疯狂的莱佐尔戈斯兹那样，射杀了某个好总统麦金利麦金利：美国第二十五任总统，1901年被无政府主义分子莱佐尔戈斯兹刺死。

——译者，射杀了某个像他一样从未对人有一点点伤害的微不足道的好人，这对我来说也许会更好。

因为我从心底里想杀人：我要看到美国被摧毁，从上到下，被彻底铲除。

我要目睹这一切的发生，纯粹是出于报复，作为对施于我和像我一样的其他人的罪行的一种补偿。

那些像我一样的人从未能扯大嗓门，表达他们的仇恨、他们的反叛、他们的合理的杀戮欲。

我是一块邪恶土地上的邪恶产物。

如果自我不是不朽的，那么，我写的这个“我”早就被毁掉了。

对某些人来说，这也许就像一种发明，但无论我想像发生了什么，都确实真的发生了，至少对我来说是这样。

历史会否认这个，因为我在我们民族历史上没起什么作用，但是即使我说的一切都是错误的、褊狭的、恶意的、恶毒的，即使我是一个谎言编造者、一个下毒者，真理终究是真理，不得被囫圇吞下。

至于发生的事情么…… 一切发生的事情，在其有意义的时候，都具有矛盾的性质。

直至我为其写下这一切的那个人出现之前，我都想像，在外面某个地方，在生活中，正如他们所说，存在着对一切事物的解释。

当我遇见她的时候，我想，我正在抓住生活，抓住我能够咬住的某个事物，然而我完全失去了对生活的把握。

我伸手去抓我要依附的东西——却一无所获，然而在伸出手去的当口，在努力去抓、去依附的时候，尽管孤立无援，我却发现了我并未寻找的东西——我自己。

我明白了，我终生的愿望并不是活着——如果别人在进行着的事被称做活着的话——而是自我表白。

我理解到，我对活着从来没有一点点兴趣，只是对我现在正做的事才有兴趣，这是与生活平行，拥有生活而又超越生活的事情。

我对真实的东西几乎没有丝毫兴趣，甚至对现实的东西亦无兴趣；只有我想像中存在的东西，我为了活着而每天窒息了的东西，才引起我的兴趣。

我今天死还是明天死，对我并不重要，也从来没有重要过，但是甚至在今天，在经过多年努力之后，我仍然不能说出我思考和感觉的东西——这使我烦恼，使我怨恨。

自从儿童时代起，我就可以看到自己追踪着这个幽灵。

除了这种力量、这种能力外，我别无所好，别无所求。

其他的一切都是谎言——我所做所说的一切都与此无关。

这是我一生的绝大部分。

……

<<南回归线>>

媒体关注与评论

书评《南回归线》作为亨利·米勒自传式罗曼史的重要作品，主要叙述和描写了亨利·米勒早年在纽约的生活经历，以及与此有关的种种感想、联想、遐想和幻想。米勒在这部主要描写自己的内在精神世界的作品中，运用音乐、性以及一种达达主义式的感觉错乱来不断追求自我表现的狂喜。

<<南回归线>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>